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CRONICAS DO BOM VIAJAR
FLAVIO & KETA

[PORTUGAL/FRANCA 2022]
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ESTA VIAGEM

Esta foi uma viagem a dois, para dois e entre dois. As
origens de sua realizacao se situam antes, muito antes de
ela ter ocorrido de fato. Mas por que Portugal? Por um
lado, pela ascendéncia portuguesa de Keta. Por outro, pelo
meu amor ao pais onde também tenho raizes, embora mais
remotas. Mais um lado foi trazido pela generosidade de
Keta, minha mulher, em pensar que eu poderia guiar uma
viagem que ela ainda nao havia realizado, apesar de
conhecer Portugal de outras passagens pelo pais. Uma
viagem, acima de tudo, amorosa, na qual paisagens,
lugares e nossas duas pessoas estiveram entrelacados todo
o tempo, em clima intenso de conexao entre a construcao
humana, a paisagem, a amorosidade e o sagrado. Viemos
-ada um de seu lado, Keta de Toronto, onde estava com o

amo da familia que agora esta por 1a, eu do Brasil.



Quarenta e tantos dias de espera por um momento muito
desejado e que nos revelou nao so que isso valeu a pena,
como foi potencializado, tendo se realizado de forma
melhor que a encomenda. B assim decorreram as
semanas iniciais em Braga, depois os dias em Marselha e
Paris, para arrematar com mais um tempo, de novo em
Braga e depois Lisboa. Pequenos contratempos, como o
furto de um celular e de cartoes de crédito nao tiraram o
brilho da viagem nem a nossa alegria de estarmos juntos.
Pelo contrario, fizemos valer com brilho o adagio,

aquele, que fala do suporte mituo na alegria e na
tristeza, levados entao por nos até as derradeiras
consequéncias. Foram quase 60 dias juntos, 24 horas por
dia, sorvendo cada hora e cada minuto, conhecendo coisas
e lugares novos e diferentes praticamente a cada dia, mas
principalmente nos (re) conhecendo, em um estado de
permanente gratidao ao destino por nos ter
proporcionado, depois
de 12 anos afastados,
um reencontro tao
luminoso. Esta
viagem foi um marco
para nos. Assim foi,
assim sera. Cabe
lembrar Saramago: O

fim duma viagem é

apenas o comeco

doutra l...1 ¥ preciso voltar aos passos que foram dados,



para os repetir, e tracar caminhos novos ao lado deles. F
preciso recomecar a viagem. Sempre. O viajante volta ja.
Nossa historia juntos mostra tambeém tais designios e por
isso fazemos disso palavras também nossas. K,
principalmente, que tenhamos muita disposicao e muita
satide para as outras viagens que nossa vida, juntos,

havera de proporcionar.
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Durante um pedaco de minha vida achei que eu nao
gostava de viajar. Hoje vejo que me enganei, ou, pelo
menos, passei a ver que as viagens podem ser boas ou mas,
dependendo de alguns fatores. Comecando pela negativa,
devo dizer que aquela historia de viajar por viajar,
visitando uma sequéncia alucinada de paises, cidades,
monumentos, museus, vales, montanhas ete, tirar um
monte de fotos e depois mostra-las alegremente para os
amigos, decididamente nunca foi a minha praia. Alias, na
minha preferéncia, melhor que nem haja praia em
eventuais viagens. Mas, pensando bem, como ainda vou
falar da importancia de uma boa companhia em viagens,
se esta for realmente boa e gostar de praia, estou disposto

a abrir um (ou mais) precedentes.

As pessoas a que me refiro na descricao acima me lembram
aqueles cacadores (ou quem sabe, jaguncos) que fazem
uma marca na carabina a cada presa que abatem. Conheco,
alias, uma dessas figuras, que fez um peériplo por uma
duzia de parques selvagens na Africa e nio foi capaz de me

dizer em quais paises exatamente esteve, da lingua se



falava em cada um deles, de como se dava a vida dos
nativos ali, de qual era a religiao dominante etc. Mas
contabilizava com total precisao nimeros de parques,
girafas, leoes e rinocerontes que foram avistados, alem de
documentar isso escrupulosamente em centenas de fotos
(as quais, felizmente, nao fui convidado a apreciar). Com
1880, posso dizer com certeza: eis ai um tipo de viagem que

nao gostaria de fazer ou mesmo acompanhar alguém.

Para nao ficar apenas nos aspectos negativos, ¢ bem
verdade consegui, mais tarde, definir o tipo de viagem que
gosto de fazer. K posso falar disso com bastante certeza,
porque tive a oportunidade de fazer algumas de tal naipe.
O primeiro aspecto que caracteriza minha preferéncia é
ter uma boa companhia. E depois disso, andar com calma
e poder parar em recantos interessantes; saber como a gente
local vive; conversar com as pessoas; observar a natureza,
experimentar a comida que ali se come e a cachaca que se
produz; tomar uma cerveja na porta de alguma venda —
coisas assim. K. nunca — nunquinha! — ser obrigado a
atender a convocacao de algum guia turistico sobre a
preméncia da hora de embarcar para observar (e
fotografar...), este ou aquele monumento enquanto ainda é

dia. Cruzes! Afasta! 'To fora!

I foi munido desses principios que, creio, aprendi a
viajar. Ou, pelo menos, parei de rejeitar liminarmente o
convite ou a simples mencao a viagens. I tomei gosto por

registra-las tambeém, nao em sequéncias infindaveis de



fotos (s0 alguma mais significativas), mas principalmente
na elaboracao de pequenos textos, que me permitem
comunicar ou me trazem de volta o que vi, de maneira

ainda mais fiel do que as fotografias.

Desde entao tenho feito viagens que realmente me fizeram
muito bem. Trago aqui o relato de uma delas, especial, que
bem representa a descoberta de um jeito gostoso, e também
produtivo, de viajar e foi assim que descobri em mim um
viajante apaixonado (em mais de um sentido da palavra)
e pro ativo, nao alguém que apenas se deixa levar. Mas
lembro que nas boas viagens, como esta, tudo comeca antes,
com o planejamento de rotas, de maneira independente de
agencias de turismo, obedecendo diretamente ao gosto do
viajante e nao a esquemas pre-estabelecidos ou a roteiros
“top. K se comeca antes, ainda traz a vantagem de
terminar depois, nao so6 com sessoes de fotos que acabam
massacrando  paciéncias, mas com lembrancas
amorosamente compartilhadas, com intensidade, nao so

atraves do convivio, mas também da escrita.

Mas nao e so. Devem ser viagens feitas com calma e
profundidade. Nisso incluo também a tal etapa
preparatoria, com alguma pesquisa em livros de historia,
geografia ou mesmo romances. Em Portugal, a Viagem de
Saramago me foi de grande valia; para o Norte de Minas,
por exemplo, nada como Guimaraes Rosa. K tais atos
perpassam toda a viagem, pois se pode levar o material

bibliografico ou mesmo fazer consultas na internet a
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respeito do que se esta vendo, mas com a certeza que tudo
se transforma em fruto de interesse real de nossa parte, nao
de algo que vem de fora, na base da “sovela’, como diria
minha mae. Assim, a viagem ganha duracao e
profundidade. Fazemos uma viagem dentro e em volta da

outra, numa especie hiper-viagem permanente.

K insisto: uma boa companhia ¢ o requisito mais essencial
de uma boa viagem. I neste aspecto, este giro por Portugal
e Franca me foi cem por cento preenchido. Eis que tive a
meu lado a doce presenca, aléem do mais, inteligente,
cuidadosa, bem-humorada, curiosa, solidaria, prestativa,
generosa e acima de tudo amorosa desta mulher
maravilhosa com quem divido meus dias atuais e que
quero ter em minha companhia pelo resto de meus dias.
Ela ¢ a minha Keta. Mas isso ¢ pouco para descreve-la.

Voltarei ao tema mais tarde.




Corria o ano de 1132 e Afonso Henriques mal tinha se
dado conta que fundara um pais. Tinha tudo para dar
errado aquele reino, mas milagrosamente escapou da
mortalidade infantil, adolesceu e virou adulto, chegando,
hoje, aos nove séculos de existéncia. Invejavel aventura,
sem duavida, ao manter nao s6 um territorio duramente
conquistado e expandido, como lingua e cultura proprias.
I para os fortes uma coisa assim, realmente. Para mostrar
a que vieram os lusos, em meados dos mil e duzentos
expulsaram o ltimo mouro; na Espanha isso so aconteceu
dois seculos depois. Os espanhois bem que tentaram, mas
nao conseguiram botar os pés pra valer em tais dominios,
sendo, ja em 1385 derrotados em Aljubarrota, voltando,
entretanto, no final dos anos mil e quinhentos, gracas a
tecnicalidades dinasticas e genealogicas e com a ajuda de
uma nobreza lusa traicoeira, embora durando pouco em

tal situacao.

Veio entao o desfazimento de tal alianca forcada com a tal
restauracdo, da qual os portugueses ainda hoje muito se

orgulham e que da vazao a nomeacao de logradouros e
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erguimento de monumentos em todo o pais, como, por
exemplo, 0 nome de uma estacao do metro em Lisboa. Dos
lusos, disse um magistrado romano, ainda nos tempos
cesareos. sdo uma gente que ndo se governa e nem se deixa
governar: Acertou mais na segunda parte do aforismo, pelo
visto, pois hoje, pelo menos, estao dando, para a Europa,
para o Mundo e especialmente para nos, pobres brasileiros,

uma licao de bem governar, com o atual governo socialista.
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Ah o Portugal catolico... Ele nos entra pelos olhos e
tambem pelos ouvidos (as vezes também pelo nariz, com o

odor de incenso). Com efeito, torres sao avistadas de toda

parte, onde quer que se ande. Constatamos que Portugal
ainda nao entrou na moda das igrejas sem torres, padrao
Catedral de Brasilia & assemelhadas que temos por aqui.
Facamos excecao para a faraomica igreja nova na
esplanada de Fatima, mas esta pode ser considerada como
excecao que confirma a regra. La, pelo que vimos, se ha
igreja, ha torre: e estamos conversados. K se ha torres, ha
sinos. K se ha sinos, ha os sons correspondentes. . assim
o0s sinos dobram, em variados momentos do dia e da noite,
nao s0 para avisar os paroquianos das horas, mas também
para lhes trazer noticias, informacoes sobre os oficios
religiosos e outros anuncios. A morte de paroquianos
ainda hoje, pelo menos nas Aldeias, como me informou
Eduardo Guerra, ¢é comunicada por um dobre
-aracteristico, que bota todo mundo curioso para saber
quem partiu desta vez. K uma imagem, ou melhor,
sonoridade, que vamos carregar como lembranca prazerosa

desta terra e a sinfonia repetida de sinos que tinhamos a
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nossa disposicao muitas vezes ao dia em Braga e também
em Lisboa. S0 nao encontrei os sineiros.... Acho que eles ja
foram aposentados. Com efeito, observando melhor o
processo, um dia, em Sio Vicente, logo ao lado do “nosso”
apartamento nas Fontainhas, vi que na verdade que o
responsavel pela execucao musical ¢ um mecanismo
formado por um conjunto de martelinhos mecanicos,
controlados eletronicamente. Isso me decepcionou um
pouco, pois esperava ver um sineiro em carne e 0sso, com
ou sem batina, puxando vigorosamente aquelas cordas

sineiras, mas de toda forma, continuou sendo um prazer

ouvir aquilo.

12 impossivel nio reiterar uma forte
impressao que Portugal nos causou:
para qué e por qué este frenesi de
igrejas e mosteiros, tantas torres,
sinos, abadias, basilicas, catedrais,
ermidas, abobadas, torres, torreoes,

sacristias, adros, palacios

episcopais, sés, santuarios, espacos
votivos, claustros, arcadas, capelas, estatuas, naves,
transeptos, pias, retabulos, confessionarios, pacos,
pulpitos ete, ete, ete. Uma coisa ¢ certa, enquanto eles se
dedicavam a tais oficios os povos mais ao norte
conquistavam o mundo atraves do comercio e da roda da
fortuna. Como disse Fernando Pessoa de seu pais: faltou

cumprir-se — e assim foi por seculos.
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Portugal, nossa patria-mae é hoje um espelho onde
podemos mirar nossa vergonha. Sera que tem alguém que
ainda pensa que os portugueses carecem de inteligéncia?
Vamos lembrar de algumas licoes que aprendemos aqui.
Em primeiro lugar, Portugal é um pais unitario, com
pouco mais de 10 milhoes de habitantes e o Brasil ¢ uma
federacao de 200 milhoes, com grande nivel de autonomia
entre seus entes - Uniao, Estados e Municipios - de
maneira que quaisquer comparacoes sao arriscadas,
embora seja possivel dizer alguma coisa. A impressao
quando se anda pelas cidades portuguesas, por exemplo,
nos sistemas escolar e de saude, é que existem relacoes mais
harmonicas e cooperativas, que nem de longe se comparam
a competicio e ao predatismo vigente na “jabuticabal
federacao de Alem Mar. Uma razao para isso pode ser o
fato de que o poder em Portugal se ramifica e se exerce
também abaixo da autoridade dos Presidentes de Camaras
(que correspondem aos Prefeitos do Brasil), gracas a

existéncia das Freguesias, praticamente correspondentes
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a0s nossos bairros (ou um conjunto deles), onde também se
discutem e se executam medidas relativas aos problemas
locais, aproximando os cidadaos de fato e de direito do

processo de gestao.

Alem disso, o tipo de processo eleitoral em Portugal esta
sintonizado com tal ramificacao de poder, de forma mais
organica a democracia, gracas aos instrumentos de voto
distrital, formacao de listas, liberdade de candidaturas e
outros, sendo bom lembrar que quanto a sua aplicacao
direta no Brasil ha muita controversia — nao
extrapolemos, portanto. Com certeza, alem disso, as
diferencas culturais também sao importantes, além das
demograficas. Enfim, mesmo sendo um pais que saiu de
uma longa ditadura, apenas uma década antes do Brasil,
Portugal ja tinha tradicao milenar de poder local atraves
de auténticas comunidades civicas. Consequéncia imediata
disso, creio eu, ¢ que em Portugal as coisas funcionam
melhor, de direito e de fato. Mesmo com tantas subdivisoes
e aparentes fragmentacoes dos mecanismos de poder,
parece nao ocorrerem disputas de jurisdicao do tipo que se
vé no Brasil, onde, por exemplo, acontece, de um prefeito
deixar de coletar o lixo ou tapar os buracos do outro lado
de uma determinada rua, porque aquilo pertence

a outro municipio. I tudo isso, nas terras

lusitanas, depois de 50 anos de ditadura. Mas

como foi dito acima, o melhor é nao comparar.
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FALTA CUMPRIR-SE ESTE PAIS?

3
Deus quer, o homem sonha, a obra nasce,

Deus quis que a terra fosse toda uma,
Que o0 mar unisse, ja nao separasse.

Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,
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a orla branca foi de ilha em continente

E a orla branca foi de ilha em continente,
lareou, correndo, até ao fim do mundo

( b b b

I viu-se a terra inteira, de repente,

Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te portugués.
Do mar e nos em ti nos deu sinal.
Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez.

o . ”
Senhor, falta camprir-se Portugal! ~ (Fernando Pessoa)

Foi com estes versos na cabeca que me dei conta que ainda
faltava camprir-se, se nao a Portugal, a mim proprio.
Afinal, como poderia um brasileiro nao conhecer nosso
pais ancestral? Foi pensando assim que me mandei para
la, pela primeira vez em 2012; mais uma, em 2015 e depois
também em 2019 e agora, em 2022, K com vontade de voltar
sempre. “Que o mar [nosl unisse, ja nio separasse’, como
ecoou Vinicius de Morais no fado Saudades do Brasil em

Portugal.

Chegar de aviao em Lisboa, ainda na madrugada, augura
coisas boas logo na chegada. A cidade vista do alto nao
mostra o tipico panorama de arranha-ceéus de perfis
espelhados, nem de favelas e periferias abandonadas, como
s0i acontecer nas grandes cidades do Brasil. Agua por toda
parte, seja o mar salgado ou o doce rio-mar. Uma grande
ponte se avista, quase se perdendo no horizonte, entre o

aquem e o alem (Tejo), muito apropriadamente chamada
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Vasco da Gama. O caminho agora, nio aponta as Indias,
mas mostra o rumo da modernidade e da integracao a
Uniao Europeia —embora nao haja tanta unanimidade (1a
pelo menos) sobre as vantagens disso (pelo menos no

panorama de 2015, depois, parece ter sido atenuado).

No chao, a dupla fila de chegantes a FKuropa unida
também mostra surpresas, tanto aqueles ja incorporados,
como estrangeiros, nos entre eles. Entre os ja integrados
nao é raro ver pessoas negras vestindo trajes tipicos
d’Africa, desde homens de batas compridas até mulheres
de turbante e belos vestidos florais. Aqui, o passado
colonial, sem ser esquecido, mostra uma face mais
humana. A sisudez dos bigodudos do outro lado dos
guichés da imigracao nao deixa de anunciar o que sera
impressao constante nos dias de estada em Portugal: um
modo, se nao acolhedor, pelo menos educado, de tratar o
brasileiro e o estrangeiro em geral. Claro que ha excecoes,

mas onde nao se as vé?

Na ida de 2015, naquele taxi, belo e refulgente
Mercedes station- wagon, confirma-se a tal receptividade.
Mas ao mesmo tempo é hora de aprender algo sobre a
logica portuguesa de pensamento. lxplico. Ao vermos
um out-door anunciando uma tourada, o motorista fez
questao de nos dizer, com certo orgulho até que em
Portugal nao se matam os foiros ao fim das sessoes deste

, “ ”» . . . .
barbaro “esporte (digamos assim...). Logo adiante, vimos
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a Praca de Toiros do Campo Pequeno. Insisti, entao: “mas
nao se matam mesmo os tourinhos? O homem pareceu
ofendido ao me cortar, meio rispido, “mas eu ja nio lhe
disse, meu senhor, que aqui nio se mata! = Conclusio: se
algo ja foi anunciado, nao cabem reiteracoes, ao contrario
do Brasil onde a regra é esticar o assunto. Mas na verdade
o ofendido nao tinha total razao, pois fiquei sabendo,
depois, que se nao matam dentro da arena, geralmente
sacrificam o animal em seguida, de tao estropiado que o

coitado fica.

Mais uma do jeito portugués de ser: 'm um restaurante,
anos atras, dessa vez com mais graca e leveza, eu procurava
pela iguaria tipicamente portuguesa que é a sardinha na
brasa. £ nao a encontrava no cardapio do pequeno
restaurante do Rossio. Garcom, onde esti a sardinha? ¥
ele, de pronto: na cozinha, ora pois. Mas logo deu uma boa
risada e completou a piada: nao é assim que os brasileiros
acham que os portugueses pensam? Havia, sim, a
sardinha, que veio acompanhada com batatas (ingrediente
constante, na culinaria portuguesa) e mais um fresco e
amavel vinho verde, ligeiramente frisante. O estomago se

ajoelhou e recebeu tal sacramento com devocao!

WLEEFL
>E2Dd L
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I voltando ao trajeto de chegada, se vai por avenidas
amplas, bem sinalizadas, edificios bem cuidados, belas
pracas e pracinhas, pedestres e motoristas educados, alem
do que mais impressiona aos brasileiros em geral: zero
lixo! K nao deixa de ser relevante, também, ver muitos
edificios e monumentos dedicados a cultura lusa, com
homenageados os mais variados: Saramago, Camoes,
Pombal, Antonio Vieira, Sa de Miranda, Kca, Garrett,
Infante Dom Henrique e mais uma infinidade de Pedros

e Jooes dinasticos. Salazar, nao...

Um omibus de dois andares, destinado ao turismo sight-
sefng, me traz um nome novo, que me cutuca até que
descubra seu significado: Olisipo, que vem a ser o nome
romano da cidade, que deu em Lisabona e depois Lisboa.
Os mais eruditos ou pedantes poderao chamar os lisboetas
de olisiponenses. Mas afinal, os naturais de Salvador, na
Bahia, nao sao as vezes designados como soteropolitanos?
Esteja liberado o pedantismo, entao, mas desde que seja

com uso controlado.



A Baixa lisboeta... Em frente, ali na esquina e mais além,
a vista e os demais sentidos vao se fartar com as lojas de
iguarias  portuguesas.  azeite, sardinhas, vinhos,
aguardentes, bacalhau. Aprendo que sardinha, aqui, é
género apenas; nao especie. Se vocé quer comprar derivados
do simpatico peixinho tem que especificar. Paté? Pedacos?
Filé? Defumado? De qual procedéncia? Fabricante? Faixa
de preco? I as latinhas parecem verdadeiros porta-joias;
da vontade até de colecionar. O preco? Contém o sal que

caberia em duzias de latas daquelas sardinhas.

L
> <

Uma volta nos arredores nos leva a Alfama, a Mouraria, a
Praca do Comeércio, ao Arco da rua Augusta. Mas com

devido cuidado para que um eléctrico amarelo nao nos
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atropelasse. A C(Casa dos Bicos, onde fica o Museu
Saramago, quase nos paralisa, de puro éxtase. E aquela
oliveira ancia, diretamente transplantada da Azinheira

natal do escritor — ja é um exagero! Quem pode, pode...

Na rua da Alfandega, logo adiante de Saramago e sua
oliveira, uma paineira — sim, uma paineira — arvore que
julgava endémica do Brasil que ja presenciei, de outra

feita, colorindo o ambiente com sua florada quase carmim.

Aqui em Lisboa, mais uma vez, a gente vé como o Brasil
esta distante, em milhas maritimas, além de séculos. A
qualquer hora do dia, atravessando uma zona de moradias
coletivas adensadas, cabe indagar o que é feito daquele
famoso trafego que atazana os paulistanos, os brasilienses,
os recifenses, os cariocas e tantos cidadaos mais aqui no
Brasil? Simplesmente, o que se vé é o fluxo e o contra fluxo
de veiculos se equivalerem. Sera feriado nacional? Nao!
Isso € apenas rotina na Grande Lisboa, pelo visto agora e
confirmado em outra passagem, voltando de Obidos, dias
depois, s6 que ao erepisculo. I que os carros, quando
possuidos pelas familias, estao nas garagens dos predios,
de onde so sairao, talvez, nos finais de semana ou nas
noites de lazer. Aqui tem metro, ou métro, como eles
dizem, para todo mundo, sem greves, sem corrupcao e
politicagem na sua construcao, sem restricoes. I ele chega

até ao Aeroporto!



Enfim, conhecer Portugal é com Saramago:

66
O fim duma viagem é apenas o comeco doutra.

I preciso ver o que nio foi visto, ver outra vez o
que se viu ja, ver na Primavera o que se vira no
Verao, ver de dia o que se viu de noite, com sol
onde primeiramente a chuva caia, ver a seara
verde, o fruto maduro, a pedra que mudou de
lugar, a sombra que aqui nio estava. I preciso
voltar aos passos que foram dados, para os repetir,
e tracar caminhos novos ao lado deles. E preciso
recomecar a viagem. Sempre. O viajante volta
L, ¥

Jé.

Falta cumprir-se este pais? Nao creio. O que falta é seu

filho mais velho tomar juizo e vergonha...
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A primeira impressao, que vai se confirmar ao longo de
toda a viagem, é a confirmacao da injustica que se comete
historicamente no Brasil, de se considerar Portugal um
pais pobre e atrasado — e o que pior, habitado por gente
pouco inteligente. Temos que pensar duas vezes antes de
falar mal de Portugal — e guardar silénciol O que
conhecemos, acima de tudo, ¢ um pais simpatico e
acolhedor, com a historia e a tradicao nos espreitando em
-ada esquina e de cada gelosia. Andar por essas freguesias
é receber uma aula permanente sobre a civilizacao do
Ocidente, com alguns de seus percalcos, mas com muitos de
seus acertos. Nunca se deve esquecer que este pais gerou um
Camoes, um Saramago, um Fernando Pessoa, um Hea de
Queiroz, um Antonio Vieira (de cuja génese, pelo menos,

Brasil é socio).

Deriva dai um impraticavel lugar comum, mas que vale
pelo apelo simbolico: todo brasileiro, pelo menos uma vez

na vida, deveria vir aqui.
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Outro lugar comum seria dizer que em Portugal o turismo
é levado a serio. Certamente o ¢, mas este pais tem muito
mais a oferecer do que excursoes em sight-seing Os
magotes de compridoes e compridonas louro(a)s e
ruivo(a)s bem o sabem. I tenho certeza que tal gente nao
vem a Portugal apenas porque os custos sao menores do que
no resto da Kuropa; eles vém porque sao bem acolhidos e
tém muito o que ver e apreciar no pais. Assim, também no
turismo, as licoes que Portugal pode oferecer ao Brasil sao
inumeraveis. Um dia, quem sabe, nosso pais nao faltara

“ . ” .
cumprir-se em tal quesito.

Mesmo na era salazarista e antes dela, Portugal ja
possuia uma tradicao de arquitetura e urbanismo. Lisboa
é cheia de construcoes impressionantes, que se afastam
totalmente do padrao de fachadas espelhadas de arranhas
ceus made in USA e reproduzido aleatoriamente all
around. Aqui a manumentalidade moderna nao se exibe
de forma descarada — e talvez nem esteja presente de fato.
Mas em compensacao, algumas finesses de gestao urbana
impressionam muito. Por exemplo, o capricho na
revitalizacao de vias e calcadas nos centros historicos.
Aqui se faz tudo com aquelas pedrinhas cubicas, com
desenhos retilineos diversos, curvas e mandalas, com
alternancia de cores, texturas, formatos etc. Curioso
perceber que entre rua e calcada nao ha mais o popular
“meio fio’; elas aqui perfazem praticamente um mesmo

plano, sem desnivel. Sinal que os motoristas sao



respeitosos e 0s
mais velhos e os
cadeirantes,
com suas
dificuldades em
escalar degraus,
sao respeitados.

I as aguas de

chuva correm
sempre para um discreto sulco central, que nao interfere

com o transito nem de pedestres, nem de veiculos.

Falta cumprir-se Portugal... Por qué? A tarefa é para
historiadores, mas nao custa nada arriscar um palpite.
Visitar suas cidades talvez nos ofereca uma explicacao,
que pode ser resumida como: o que faziam os povos do
Norte da Europa enquanto ibéricos torravam fortunas na
construcao de mosteiros e igrejas? Weber trouxe a
explicacao, pelo menos a partir do século XVI, com os
protestantes liderando o advento do capitalismo mercantil,
enquanto portugueses e espanhois se empenhavam na
Santa Inquisicao e na velha promiscuidade entre Igreja e
Estado.




Dilema para o qual nao me arriscaria a conjecturar em
2015 era a respeito da tendéncia em refugar o espirito
unionista europeu vigente em Portugal e Espanha, com a
dentincia veemente da “austeridade” imposta ao pais. Mas
tal coisa parece ter sido atenuada desde entao, com o
governo da esquerda unida na famosa Geringonca, e agora
com os socialistas isoladamente. Parece que descobriram
um possivel caminho do meio, longe do Portugal de
Salazar e do Império e proximo da modernidade
economica e de protecao social que a Uniao Kuropeia um
dia prometeu para as nacoes que a ela aderiram. Nesta era
de xenofobia e brexitfica dificil fazer grandes
prognosticos, mas sem davida permanecem os sonhos e o
nosso Portugal mostra ser capaz de oferecer alguma

esperanca ao resto do mundo.



ENTRE A CRUZ E A ESPADA

Penso que a expressao que da titulo a esta cronica, Entre
a Cruz e a Kspada representa uma boa sintese da historia
e da paisagem humana em Portugal, embora a Fspada ja
esteja aposentada ali e a Cruz nao mais domine o pais,

como o fez, secularmente.

O pais, alias, ja foi ges

fado em permanente disputa
territorial, entre celtas que expulsaram suevos, romanos
que dominaram celtas, arabes que quiseram ter seu pedaco
e espanhois ameacadores, para finalmente dar lugar a
portucalenses decididos a ter seu proprio torrao. No meio
disso, sempre pujante, a Igreja de Roma, trazida pela
cristianizacao do Império Romano, no terceiro seculo e
desde entao associada ao poder dos reis do pais finalmente
unificado em 1132. Com ela veio a Inquisicao, de triste

memoria.

A espada e a cruz tiveram enorme papel também nas
expansoes do Império consolidadas pelas grandes
navegacoes da virada do século 15 para o 16, como bem

sabemos os brasileiros, aléem dos africanos, indianos e
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outros povos. Ou mesmo aqueles que receberam de parte
dos espanhois o mesmo tratamento. Cré(na Cruz) ou morre
(pela Espada) — era o mote implicito de tal época, que

durou pelo menos trés seculos.

Mas de toda forma, se a Espada acabou em ferrugem e
impoténcia, o dominio da Cruz deixou marcas profundas

no pais, ainda hoje visiveis.

Comeco por falar de Obidos, um testemunho
extraordinario desses quase mil anos de historia, lugar em

que Cruz e Espada tambeém se entrelacaram.
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Apos tomarmos o autocarro na estacao de Campo Grande,
em Lisboa (sim, a gente salta do métro e ja pega o busao
interurbano, embora seja possivel ir de trem tambeém),
passada a “mancha urbana” de Lisboa, mancha limpa,
humanizada e bem urbanizada, por sinal, chega-se
primeiramente a um ambiente rural. Ainda nao se veem
vinicolas, outras plantacoes, ou mesmo de fazendas de
gado. O que domina a paisagem sao o0s enormes
“ventiladores™ das usinas eolicas, geralmente no alto das
colinas. Aqui e ali, capoes de eucalipto, mas bem mais
modestos do que as imensas e monotonas florestas da
mesma espeécie que existem no Brasil. Essas usinas, para
0s mais puristas, talvez maculem a paisagem, mas como
tais moinhos sao ainda relativa novidade para nos,
brasileiros, acho até que acrescentam valor ao cenario,
sendo tao enxutos no design e suaves em seu movimento,
sem falar de sua habilidade em gerar energia limpa. Um
Dom Quixote, ressuscitado aqui, ficaria certamente
abismado com a dimensao de tais gigantes. A proximidade
com o litoral faz com que sua matéria prima, o vento, nao

falte.

O que se vé no entorno da autopista é dominado pela
contemporaneidade. Nem se pode imaginar que
chegaremos, em breve, ao epicentro de uma zona de
fortificacoes, igrejas, mosteiros e aldeias historicas,
alguns com quase mil anos de idade. Presentes até agora

como obra humana, além das usinas eolicas, sao casas e



conjuntos  habitacionais, em  tanto  esparsos,
convencionalmente modernos, tudo bem decente.
Pequenas  propriedades, bem cercadas, mostram
geralmente pomares com hortas e fruteiras variadas, entre
elas videiras, figueiras e outras frutas de clima temperado,
alem das obrigatorias laranjeiras. Eis que quase tudo aqui

¢ minifundio.

As placas ja avisam sobre a chegada a Obidos, depois de
passarmos pela aldeia de Bombarral, moderninha e até
ajeitadinha, por sinal, embora pareca incrivel que uma
fortaleza medieval possa se fazer presente dentro de um
cenario tao convencional. A presenca da velha cidade logo
se anuncia no alto de uma colina, que mostra a linha
recortada por seteiras de uma muralha. Mais uma curva e
a vemos por inteiro, do lado esquerdo, recortada contra um
céu de chumbo no dia em que la estivemos. Agora, bem a
nossa frente, a muralha mostra-se por inteiro. Muito
mouro ou espanhol passando por aqui deve ter pensado
duas vezes e relutado antes de enfrentar as alabardas e as

balestras lusas...

Chegar ao pé da muralha de Obidos é coisa que nao tem
>

preco, mesmo quando nao se vai pela primeira vez. I

preciso adentrar a vila, saboreando a ocasiao, passo a

passo. K é forcoso nao economizar adjetivos para falar de

tal vila. Ela é simplesmente espléndida! Rodeando a

muralha por fo ‘A, estamos em uma pequena rua de casas

modestas, mas muito agradaveis a vista. Residéncias a
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partir das quais o que se vé, do outro lado da rua, é tao
somente a grande muralha de pedra, nada mais. Passado o
portico, um recesso com um grande painel de azulejos se
apresenta, bem portugués. I vamos adiante percorrer as
vielas de Obidos, a Ancia, com suas duas ou trés ruas
longitudinais e diversos becos transversais. I casas bem
solidas, sem deixarem a modeéstia de lado, quase sempre
com pintura imaculadamente branca e barrados,
:antoneiras, portas e janelas em azul ou amarelo. Poucas
igrejas, duas ou trés, niio mais. Para as rezas em favor d'El

Rey e contra os mouros e castelhanos ja seria o bastante.

As ruazinhas estao movimentadas, mesmo apesar da chuva
que comeca a cair. As cabecas louras e ruivas, o porte
avantajado das pessoas, ja mostram que os que habitam
mais ao Norte da Europa adoram isso aqui. Brasileiros
também, como nos, claro. Bares, cafés, pequenos
restaurantes, em profusao. Ouve-se pouco o portugués por

aqui.

Nao é possivel falar de Obidos sem incluir suas floradas,
das quais usufrui presencialmente ha alguns anos, pois era

um abril de primavera quando aqui estive em 2015. Agora
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0 que vemos sao os brotos das glicinias prestes a romper. E
essas constituem um capitulo a parte, aguardando o
momento certo para se mostrarem, nos seus lilases,
explodindo virtuosamente em diferentes tons, escalando as
fachadas brancas, com um perfume suave e ubiquo. Mas

ficamos nos devendo isso, para outra oportunidade.

Antes que me perca por completo na louvacio a Obidos,
vamos buscar alguma informacao na web sobre a cidade.
Seu nome deriva do termo latino opidum, com significado
aproximado de cidadela ou cidade fortificada. A época dos
romanos ali havia um lugar denominado Eburobricio. I8
antiguinha a cidade, pertencendo aos Mouros ate 1148,
sendo depois elevada a cidade do recéem-criado reino de

Portugal, cerca de 1195.

I um dltimo comentario: incrivel como em uma cidade
que recebe tantos turistas, serem raros os estabelecimentos
comerciais que aceitam pagamentos com cartoes de débito
ou credito internacionais. Nada é perfeito. Com isso, nao
pudemos dar uma forca em Huros para incrementar a
economia local. Mas andar por aquelas ruelas e becos,
mesmo debaixo de uma chuvinha insistente, foi uma linda
experiéncia, que reforcou o nosso prazer e as nossas

certezas em estarmos juntos.

Mas foi a cidade de Braga que nos abrigou a maior parte
do tempo, falemos dela. Ela é ainda mais antiga do que

Obidos, remontando sua fundacao a décadas anteriores ao

w
w



nascimento de Cristo, sendo denominada de Bracara
Augusta, para homenagear o imperador romano da época,

Augusto.
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Para os padroes portugueses ¢ uma cidade grande, com 250
mil habitantes, a terceira do pais, alias, depois de Lisboa
e Porto. Mas o que chama mais atencao é o seu
espalhamento, com uma mancha urbana que se estende por
muitos km ao redor de seu centro historico. Quando se vai
ao Porto, por exemplo, situado 60 km ao Sul, tem-se a
sensacao de se estar numa unica rua, com casas para todo
lado, principalmente se a viagem é de trem. No rumo de
Barcelos, onde também estivemos, idem, da mesma forma

que na estrada para Guimaraes.

Embora longe de apresentar uma historia pacifica, Braga
é fundamentalmente uma cidade da Cruz E sede de
bispado desde o quinto século, com dominio cristao
permanente, salvo rapidos asseédios dos mouros. A
contemplacao de Braga de qualquer de seus pontos mostra
sua marca registrada: torres de igrejas por todo lado. E a
sensacao e tambem auditiva, pois tem sempre um sino
tocando na cidade, inclusive bem nas vizinhancas de onde
nos hospedamos, apartamento de nossos amigos Eduardo
Guerra e Célia, de onde se avista a torre da igreja de Sao

Vicente, considerada obra prima do barroco portugués.

Alias, o Barroco é uma marca da cidade, visivel nao so nas
igrejas como em muitos edificios pablicos e particulares.
Nos mineiros (e também os pernambucanos, como Keta)
que de certa forma convivemos com o barroco em nossas
cidades historicas, como QOuro Preto e Olinda, por

exemplo, nao chegamos a estranhar muito tal ambiente.
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Mas eu, curioso e intrometido que sou, vejo algumas
diferencas entre 0 “nosso  barroco e o deles. Que me deem
luzes os arquitetos da familia, se estiver errado. E para
mim a grande diferenca é: 0 nosso ¢ mais colorido.... Com
efeito, em Portugal predominam as construcoes que
utilizam de forma mais intensiva a pedra, principalmente
na forma de cantoneiras, alicerces e beirais de janelas.
Embora as paredes sejam quase sempre brancas, o aspecto
& mais sobrio, sem deixar de ser atraente. Ja no Brasil a
pedra ¢ substituida pela madeira, que para ser conservada
recebe pintura, geralmente colorida. Em Diamantina, por

exemplo, terra de garimpeiros perdularios, isso &

marcante. Salvo melhor juizo, claro.
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Andar pelas ruas de Braga é uma delicia e fizemos isso
muitas vezes. Chegamos a ponto de identificar facilmente
as ruas e pracas pelo nome, criando com elas uma
familiaridade que até parecia ser a de moradores antigos.
Nao ha grandes ladeiras e as ruas e calcadas sao bem lisas,
quase sempre calcadas nas tradicionais pedras cubicas
pretas, brancas e rosadas, de diversos tamanhos. O clima é
agradavel nesta época do ano, talvez um pouco frio para as
epidermes mais sensiveis, mas bater perna por aquelas
ruas € sempre agradavel aos sentidos. I a lista de
monumentos que visitamos foi das mais completas, ai
incluidos, como mais chamativos, o Solar dos Biscainhos,
o Palacio do Raio, as Arcadas, o Paco Episcopal, a Santa
Casa de Misericordia, o Museu de Arqueologia, as Termas
Romanas, a Porta Nova, a Torre de Menagem, além das
igrejas da Seé, dos Congregados, de Santa Cruz, de Sao
Tiago, do Populo, de Nossa Senhora da Torre, de Sao
Vicente, de Sao Paulo, de Guadalupe, da Ordem Terceira,
além de muitas outras. im algumas delas fizemos questao
de realizar um dos nossos Rituais de Uniao, sobre os quais

comentarei em outra cronica desta serie.



No capitulo das igrejas,
nao ha como escapar de
citar duas outras delas: as
de Bom Jesus do Monte e
de Nossa Senhora do
Sameiro. Alias, sao bem
mais do que igrejas ou
santuarios, antes imensas
-atedrais-monumentos da
fe catolica, frente aos
quais nao deixa de nos
perpassar um sentimento de certo desconforto, diante de
seu exagero e do carater verdadeiramente de competicao

que se estabeleceu entre as duas obras. Ambos os santuarios
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foram erguidos no topo da serra que rodeia a cidade de
Braga, a poucos km um do ouro, podendo ser vistos de toda
parte e igualmente permitindo, a partir deles, uma visao
abrangente de toda a regiao. Bom Jesus ¢ mais antigo e sua
marca principal ¢ dada pelos elementos barrocos, presentes
nao sO em sua igreja, mas também na estatuaria, nas
:apelas e outros prédios anexos, bem como nas famosas
escadarias. Sameiro ja ¢ obra do século XX, dentro de uma
arquitetura mais eclética onde abundam elementos
decorativos diversos, alguns de gosto meio duvidoso e
inclusive obeliscos de concreto e uma escadaria
demasiadamente ampla, mais parecendo um estadio de
futebol. Alguma coisa ali lembra as obras da arquitetura
monumental fascista da primeira metade do século
passado. Mais uma vez, salvo melhor juizo, eis que nao sou

arquiteto...

D:j‘w

B
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Visitar tais lugares ¢ um programa obrigatorio, mesmo
quando suscitam alguma critica ética ou estética, pois
constituem marcas relevantes nao so de uma época, como
de uma cultura. Como vou dizer ao falar de Fatima, fazer
julgamentos sobre o que representa a I'é das pessoas e sua
-apacidade de realizar empreendimentos condizentes, nao
é tarefa facil e nem conveniente. Melhor calar, pois a Fe
vale por si mesma; é para ser sentida, nao propriamente

analisada ou comentada.

I vamos ao que interessa: independente de consideracoes
arquitetonicas ou sociologicas, fizemos tanto em Sameiro
como em Bom Jesus agradaveis passeios, como aquele casal
em perfeita sintonia que sem duvida estavamos e somos.
Em verdadeira Lua de Mel, se quiserem. Maos dadas,
afagos e cuidados mil, como deve ser. O ambiente era dos
mais convidativos, com a bela mata, lago e parque em Bom
Jesus e a grande area com linda vista em Sameiro. Demos
por visto, nao sabemos se seria o caso de voltar la, mas

valeu a pena.
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Os cenarios erguidos pela forca da Cruz de Cristo se

mostraram em muitos dos lugares pelos quais andamos, se

nao todos.

Em Vila do Conde, o Mosteiro de Santa Clara, sobranceiro
a foz do rio Ave no Oceano Atlantico, é de tirar o folego,
pelo edificio, em si, e também pela paisagem que dali se
descortina. Isso sem falar do enorme aqueduto que por km
a fio trouxe um dia a agua para as freiras clarissas que ali
viviam. Esta sendo reformado para abrigar um hotel de
muitas estrelas, certamente a precos igualmente
astronomicos. Mas nos deu a vontade de um dia (ou pelo

menos uma noite) estarmos ali. Quem sabe?
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Em Guimaraes o
maior encanto ¢
certamente a cidade,
que parece saida de um
conto de fadas, ou de
um romance de Camilo
Castelo Branco. O
signo da Crugz, ali, se
mostra na solene
catedral, na qual
muitas missas,
batizados e casamentos
foram feitos, muitas almas foram salvas, muitos acordos
sacramentados, ao longo de dez seéculos. Mas esta cidade

merece mais. Voltarei a ela.
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Amarante nao deixa por menos, com a inventiva Igreja
dedicada a Sao Goncalo e sua ciipula revestida de telhas de
barro. Como é costume se fazer ali promessas para
:asamentos e unioes felizes, deixamos o nosso voto por 1a,
tambem. E além do mais seria ingratidao esquecer daquela
curva graciosa formada pelo rio Tamega, que limpido e
mansamente atravessa a cidade, da graciosa ponte

arqueada e do colorido casario a beira rio.




Em Barcelos, entre tantos templos, destaque para a Igreja
do Bom Jesus da Cruz, que ¢ mais moderna, talvez da
virada do seculo XIX para o XX, mas apresenta uma
magnifica luz filtrada pela capula, que a atravessa como
um raio, formando uma verdadeira ponte com o céu. Ali
mais uma vez, perante o Sagrado, consagramos nossos

votos de Uniao.
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Em Lisboa, os simbolos da fé sao incontaveis. Visitamos

trés deles, um tanto de passagem. A milenar Catedral da
Sé, a majestosa Basilica da Istrela, onde tantos reis e
rainhas foram coroados (e enterrados) e o esplendoroso
Mosteiro dos Jeronimos. Nao ja adjetivos que cheguem

para falar deles.
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Para finalizar, o que foi feito daquela Fspada que por

muitos seculos fez companhia a esta Cruz aqui tao
decantada? Certamente foi parar em algum museu, dos
muitos que existem em Portugal. O fato é que vimos um
pais pacifico, dos mais seguros de toda a Furopa. Tal
estatuto pacifico talvez possa ser de alguma forma
polémico, em relacao, por exemplo, a Segunda Guerra
mundial (na Primeira eles se envolveram, ao lado dos
Aliados). Talvez os ciclos belicosos do pais tenham se
encerrado, pra valer, com as campanhas militares na
Africa. Ou com o desfecho da ditadura salazarista, na
verdade um golpe militar, mas com vidas poupadas e
cravos substituindo baionetas. I o que se ve 1a hoje nem de
longe lembra um Estado armado. As proprias instalacoes
militares nao tém sentinelas a porta. A policia nas
estradas, parece que nem existe, pelo menos em
circunstancias normais, pois certamente se alguém fizer

algo errado ou em caso de acidente, certamente aparecera.
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Nas ruas ¢ raro ver uma viatura militar e guardas
armados, bem ao contrario daqui do Brasil. O fato é que

reina a Paz.

Com certeza, é tudo muito diferente. Nos brasileiros temos
muita coisa a aprender em Portugal e creio que a licao
principal é a de saber que olhar para o passado é sempre
recomendavel, nao para retoma-lo ou revivé-lo, mas sim
para evitar cometer os erros que ja tenham sido cometidos

e aproveitar o que se experimentou e deu certo.

A impressao que se confirma ao longo de toda a viagem é
a de que precisamos rever e nos penitenciar da verdadeira
injustica que se cometeu no Brasil, como percebemos em
muitos momentos (e repito agora), seria a de se
considerar apenas um pais pobre e atrasado — e o que
pior, habitado por gente pouco inteligente. Com efeito, ha
que se pensar duas vezes antes de falar mal de Portugal —
e guardar siléncio! Este ¢ um pais simpatico e acolhedor e
sobretudo moderno, porém onde a historia e a tradicao
nos espreitam em cada esquina e de cada gelosia. Andar
por essas freguesias ¢ receber uma aula permanente sobre
a civilizacao do Ocidente, com todos os seus erros e
acertos. Nunca se deve esquecer que este pais gerou um
Salazar, mas também Camoes, Saramago, Fernando
Pessoa, Boaventura Santos, Eca de Queiroz, Antonio
Vieira (deste ultimo ai, pelo menos, o Brasil é socio).

I ponto final.
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CONHECENDO UM PAIS PROFUNDO

Ha muitas maneiras de viajar. A mais vulgar é pegar uma
excursao e se submeter a roteiros intensivos, sob a voz de
comando de um(a) guia burocratico, e fazer de cada dia
uma via crucisigualmente intensiva e burocratica, na qual
a visita a monumentos, museus, montanhas, vales, ruas,
chamineés, ou seja la o que for, torna-se compulsoria e
compulsiva, alem de computada a maneira industrial, com
desfechos que muitas vezes juntam num balaio so cansaco,
tedio, sentimento de frustracao e de alguma realizacao — a

incidir sobre uns e outros, guiadores e guiados.
Deste tipo de viagens, quero distancia.

Mas é verdade que fui obrigado a fazer outras viagens
muito parecidas, e igualmente desagradaveis: aquelas de
trabalho. Nao que o trabalho seja algo sempre
desagradavel. Pode ser e pode nao ser, mas creio que em
matéria de viagens devemos separar as coisas, ficando uns
dias a mais (por nossa conta, é claro) nos destinos que

realmente valham a pena, sem aquela loucura de sair
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correndo de reunioes para visitar monumentos, museus ou
jantar num restaurante tipico. Alias, ha uma seérie de
cidades em meu curriculo de viajante que pouco conheco,
embora tenha estado la, como é o caso de Teresina ou
Juazeiro do Norte, por exemplo. Para nao falar daquelas

nas quais algum voo apenas fez escala.

Viagens de trabalho carregam outro pormenor nem
sempre agradavel, que é o de vocé se submeter, por questoes
de educacao, etiqueta ou hierarquia, aos convites que os
e .~ o . = ”
anfitrices fazem no que consideram bons lugares para se
conhecer, que quase sempre incluem restaurantes onerosos

e nem sempre adequados em termos de custo x beneficio.

Mas penso que o segredo de uma boa viagem deve incluir
pelo menos trés ingredientes fundamentais: boa
companhia, autonomia em relacio ao tempo e
possibilidade (e interesse) em se buscar o que denomino de
“pais profundo’. Ah, estar com algum dinheirinho

também ajuda...

, . “ , o E) ,
Mas é sobre o quesito — pais profundo — ¢ que vou me

deter nessas linhas.

O que chamo de pais profundo, sem maior teorizacao, é
aquele onde as pessoas, seus habitantes, realmente passam
sua vida. Kle inclui ruas, pracas, parques, estadios,
aldeias, bares, padarias, saloes de cabelereiro, mercados,
muito mais do que monumentos, monastérios e monas-

isas. I mergulhar na cultura, acima de tudo!
lisas. K (& ,
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O segredo para conhecer o tal pais profundo é estar livre
para bater perna. Por exemplo, circular pelas ruas
proximas ao local de hospedagem gradualmente
ampliando tal circulo, sempre a pe. Pode-se pegar,
também, um onibus ou metro, descendo em algum lugar do
:aminho e por ali bater mais perna. Um mercado ou uma
feira livre costumam ser excelentes locais em que a
profundidade e a abrangéncia cultural de cada cidade ou
pais se revelam. O segredo é entrar de cabeca nisso. A
verdadeira delicia é aos poucos conhecer estacoes de metro
e bairros tipicos, as muitas voltas que as ruas e as avenidas
dao; se perder e se achar no meio de tantas coisas novas e

antigas.

Ferramenta especial nestes périplos de aprofundamento é
a conversa, esta habilidade tao humana — embora nao seja
compartilhada igualmente por todos os membros da nossa
especie. A lingua, sem duvida, pode ser uma barreira: estar
na Ucrania ou na China, por exemplo, nao é o mesmo que
estar na Bolivia, ou em Portugal. Mas devo dizer que
tenho a maior admiracao — e até mesmo inveja — de certas
pessoas que visitam paises estranhos, de linguas ignotas, e
que de mesmo assim conseguem se comunicar, seja por
gestos, sinais, olhares ou intuicao. Gostaria muito de ser

alguém com tal habilidade.

Esta viagem a Portugal e Franca me permitiu alguma
interacao com suas respectivas profundezas. Tomo como

exemplo marcante a visita que fizemos a aldeia de
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Touguinho, onde nasceu Alexandre, o pai da Keta. Vou
falar com maior amplitude de tal aldeia em outra parte,
de forma que em relacao a este local vou direto ao
essencial: a natureza profunda do lugar me chegou
intensamente quando abordamos, na porta de sua propria
:asa, uma senhorinha local, para pedir informacoes.
Aquele aventalzinho de saloia e o lenco indefectivel na
:abeca, o quase estar dentro de uma casa portuguesa, ja
anunciaram que ali seria um bom alvo para noss:

procura. If dez minutos de conversa foram o bastante
para vislumbrarmos um pouco mais do ambiente interno

da residéncia. Aquela expressao camponesa, familiar :
nos brasileiros, logo evoluiu de desconfianca a
receptividade. Alem do contato com palavras que
designavam coisas de maneira muito propria, algumas
desconhecidas outras remotas para nos, enquanto ovelhas
baliam em torno. Eita: quadro completo!
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Contatos assim servem, também, para mostrar nao apenas
diferencas, mas também similaridades em relacao a nos,
brasileiros. Ainda é um programa cultural, por exemplo,
ir a um shopping center (que em Portugal se chama Centro
Comercial mesmo) ou a um supermercado, onde podemos
sentir  comportamentos que, independe de serem
“profundos” mesmo assim podem ser objeto de comparacio
com os nossos habitos. Afinal, ¢ sempre uma curiosidade
poder observar a variedade de produtos que por la se
consome com outro nome ou numa variedade até entao
desconhecida por nos; a chamada couve de Bruxelas, as
enormes favas e vagens, os nabos de meio metro, os
variados cogumelos comestiveis (a precos bem mais

modicos do que aqui) por exemplo. Tudo é cultura.

Nestes ambientes de consumo, tanto em Portugal como na
Franca, pude ver outra marca cultural destes paises: o
gosto pelo vinho, mesmo que algumas vezes naquela
embalagem de caixa, por parte de pessoas visivelmente
mais humildes, operarios da construcao civil por exemplo.
Nada contra a cachaca e a cerveja, mas um vinho, mesmo
de qualidade modesta, a refeicao, sem duvida, cai muito

bem!

Outra marca cultural nestes paises é a presenca de pessoas
idosas nas ruas. Falo de gente agasalhada e aparentemente
bem protegida, seja pelas familias ou pelo Estado. Mas o
fato e que eles circulam por toda parte, em periplos de

lazer também, como vi por toda parte, tanto em Portugal



como na Franca. Autonomia ¢ a marca desta turma,
poucas vezes sao vistos com algum cuidador profissional;
ao contrario, seguem impavidos com suas bengalas e
andadores de altima geracao, e até mesmo em cadeiras de
roda motorizadas. Neste aspecto, o setor de transporte
publico é muito acolhedor para os velhinhos: os onibus “se
ajoelham” para receber os passageiros e possuem o interior
amplo e confortavel, com assentos reservados aos idosos e
deficientes, inclusive acesso para cadeira de rodas. I nada
de roletas que travam as pernas e desequilibram a quem
por elas tenta passar. Nem tudo sao flores, todavia: tanto
em Portugal como na Franca vi mendigos nas ruas — e eles
geralmente eram idosos. Alias, sobre tal tema, Keta me
alertou que sua pratica de psiquiatra mostra que muitas
vezes se trata de questao psiquica, afetando pessoas que
“optam” por viver nas ruas, por nao se adaptarem as
instituicoes ou familias. Seria o caso, também, daqueles
andarilhos que saem pelo mundo, pegando carona, sendo
depois encontrados em lugares distantes, sem dinheiro

nem nada.
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Na Franca os tais velhinhos me proporcionaram uma

licao. Em Marseille demos de cara com um fenomeno
local, uma ventania furiosa e continua, alem de gelada.
Tratava-se do Mistral, um vento tipico do sul da Franca e
de outras partes do Mediterraneo, que desce do Polo Norte,
¢ canalizado e se amplifica nos vales franceses, segundo
nos disseram. Uma tarde eu remava contra a mare (era a
sensacao exata que eu tinha) no epicentro de uma ventania
de mais de 100 km por hora, tendo mesmo grande
dificuldade em andar em certos trechos. Cheguei a pensar
comigo que o melhor teria sido nao sair de casa. Mas
quando vi mais de uma velhinha ou velhinho, frageis
criaturas com suas bengalinhas, as vezes até mesmo
arregando sacolas de supermercado, andando lépidos a
minha frente, pensei melhor e cheguei a conclusao que eu
deveria tomar vergonha e encarar aquilo com mais

coragem.
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Um bom lugar para fazer incursoes ao lado profundo dos
paises sao os restaurantes. Nao estou falando daqueles
premiados pelo Guia Michelin, mas sim daqueles onde os
locais almocam e jantam em dias comuns. A regra de ouro
¢ coma onde eles comem! I&m outras palavras, restaurantes
com cardapio bi ou trilingue, com cacadores de clientes a
porta (geralmente rapazes indianos ou bengalis), menu em
QI? code, mesmo que anunciem “comidas tipicas: fuja
deles! Eu particularmente gosto daqueles frequentados
pelos caras com roupas suja de tinta, com uniformes de
empresas, os trabalhadores do comercio, os pequenos
executivos, os casais de velhinhos. Por modicos oito Kuros,
em tais lugares a gente almoca bem. Pode ser que nao se
aplique tanto ao Brasil, mas em Portugal, com certeza! Na
Franca também, mas la a quantidade de KFuros a
desembolsar ¢ maior, o dobro pelo menos. Mas o fato é que

nunca nos arrependemos deste tipo de escolha.

Na Franca existem sempre, em toda parte, os tipos
morenos, os arabes, geralmente da Argelia, as mulheres de
:abeca coberta. Costumam ser vitimas de forte preconceito
por la. Franceses brancos cristaos nao estao para
brincadeira com estrangeiros em geral — isso minha prima
Mani me alertou e confirmou. Mas também faz parte da
Franca profunda esta turma de magrebinos, que se contam
aos milhoes por aqui. Kles sao vistos com desconfianca
pelos franceses nativos. Mas afinal, depois de tantos anos
de colonialismo e exploracao, o que esses franceses

querem? Fazer com que voltem para o Magreb ou
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Indochina? Nao é possivel e nem seria humano. Uma nova
sociedade, ainda nao nascida infelizmente, so podera ser

chamada de justa se chegar a inclui-los.

Mas mesmo com tal declaracao de equilibrio — ou do que
esperava ser tal coisa — Keta me cobra e me chama atencao
por estar sendo injusto com os franceses. Realmente nao
da para generalizar. Ela tem razao, mas vamos combinar:
assim como ha franceses preconceituosos e racistas
também existe tal tipo de gente do outro lado. I8 certo que
convivemos com segmentos “do bem” em nossa estadia em
Marseille, gente que trabalha no campo da Terapia
Comunitaria e varias outras entidades humanitarias,
visando emancipar pessoas e torna-las mais conscientes a
respeito de suas vidas, inclusive de forma critica as
posturas preconceituosas e racistas. Entretanto, o
desequilibrio e a desigualdade universal entre os seres
humanos, que tem longa historia, se acentua ultimamente
no mundo e certamente anda favorecendo comportamentos
de natureza excludente e preconceituosa, la na Franca e
em toda parte, inclusive no Brasil, como bem o sabemos.
Uns mataram, vilipendiaram e exploraram, nas guerras
coloniais na Argélia, em outras partes da Africa, na
Indochina. Outros ainda hoje explodem inocentes em
redacoes de jornais, festejos de rua, mesquitas e discotecas.
Nenhum deles esta com a razao. Assim como nao se deve
justificar os atos de uns por terem sido vitimas historicas
do colonialismo, a outros nao se deve perdoar os

comportamentos  xenofobicos. Melhor seria se a



humanidade fosse outra ou, pelo menos, que de fato possa
evoluir algum dia em direcao a uma racionalidade e
espiritualidade mais refinadas. Para que isso aconteca,
penso eu, nao so franceses e brasileiros, mas também
muitos outros que se engajam em projetos como o da
Terapia Comunitaria estao dando sua contribuicao, em
grupos que se contam aos milhares, na Franca, no Brasil

e em muitos outros paises. Luzes na escuridao do tinel!

Mas enfim, para encerrar, lembro Guimaraes Ros:

falando sobre viagens, em sentido mais amplo, mas
’ .. “ ~ - -

certamente cabivel aqui: o real nao esta na saida nem na

chegada. ele se dispoe para a gente é no meio da travessia.

I a proposta é justamente esta: procurar a esséncia das

coisas da vida e nao restringi-las as chegadas e partidas,

mas sim viveé-las na profundeza das travessias.
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UMA ALDEIA PORTUGUESA, COM
CERTEZA

Sempre achei bonita esta palavra “aldeia’, associando-a
muito mais a Europa do que ao Brasil, embora seja ela
aqui também utilizada, para designar comunidades
indigenas. EEm Portugal pude perceber que assim se
designa nao pequenas vilas em geral, mas um certo tipo
delas, aquelas realmente isoladas e tradicionais, que
parecem evocar aos portugueses os valores ancestrais. Com
efeito vi por la gente, como um motorista de taxi, a me
dizer que apreciava passar férias em alguma Aldeia,
seguramente como alusao positiva e até mesmo nobre a tais

lugares.

Nao vou falar aqui de aldeias portuguesas em geral, pois
me falece competéncia e conhecimento para tanto, mas
apenas de algumas que conheci, mas em especial de uma
delas, notavel por sinal. K ja aviso: nao fala aqui algum
sociologo, antropologo, historiador ou urbanista, mas

apenas um curioso. Combinado?
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O dicionario ¢ um bom comeco para quem ainda nao sabe
bem por onde comecar a conversa. Vamos la, entao.
Houaiss nos diz que a palavra, de origem arabe (Al-
Dahya) constitui um regionalismo, justamente com
origem em Portugal, significando literalmente “povoacio
de pequenas proporcoes, menor do que a vila; povoacao

”» ;.
rural, povoado . Até ai nada de novo, portanto.

Mas em Portugal... Em viagens anteriores conheci pelo
menos trés das ditas Aldeias que correspondiam, de fato,
ao conceito nobre a que dao a ela os portugueses. Sao elas:
Lindoso e Soajo, nas serras de Peneda-Gerés, no Minho e
Marvao, na Serra de Sao Mamede, no Alentejo. O que elas
tém em comum, além da proximidade com a Espanha (que
nao seria nada mais do que uma coincidéncia), é o fato de
serem lugares relativamente isolados, de pequena
populacao e um padrao urbanistico e construtivo muito
peculiar, onde predominam as casas e muros feitos de
pedra e as ruas estreitas e sinuosas, com populacao muitas
vezes apenas residual. Tudo muito bem conservado. I o
mais importante: sao lugares charmosos, bucolicos, nos
quais da na gente a vontade de ali passar uns bons dias —
de férias ou apenas por curiosidade. Ja estao tais Aldeias
descobertas pelos turistas, claro, mas parecem resistir com
um pé (ou os dois) no passado, com excecao de Marvao,
onde uma parte das casas foi transformada numa
sofisticada (e cara) pousada de cinco estrelas e o restante

delas virou loja de artesanato e arte. Os moradores reais se
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contam hoje nos dedos de uma so mao, pois o que se tem la
sao0 comerciarios e prestadores de servicos, que moram nas

cidades proximas.

Uma breve consideracao sobre as zonas rurais de Portugal:
nada que lembre a paisagem brasileira correspondente,
pois ali é tudo em ponto pequeno. Nossos quatro mil ou
mais km de ponta a ponta e lado a lado nao passam de 700
x 150 em Portugal. Nas regioes mais densas do pais, como
o Minho, ao Norte, ou mesmo na regiao entre Lisboa e
Coimbra, tais aldeias, se existiram, foram praticamente
tragadas pela urbanizacao, porque o que se observa em
toda parte € um continuo de ruas e estradas asfaltadas em
que as casas e outras construcoes estao presentes de forma
intensiva e praticamente continua, a maioria em padrao
absolutamente moderno. Ao Sul, no Alentejo, ha extensoes
semidesertas mais vastas, mas mesmo ali, em ponto menor,

o modelo descrito acima deve ser frequente.

Ja estou me dispersando, a Aldeia da vez é outra:
Touguinhé, no concelho (com “C!) De Vila do Conde,
Norte de Portugal. Atencao nao é toquinhonem tanguinha
e muito menos fouquinha, ¢ 'Tou-gui-nho, assim,
oxitonamente. A razao de este nome tao estranho fui
encontrar na Wikipedia: ele vem de um mandatario
romano chamado Toguino, o que ja coloca mil anos de

historia, ou mais, neste lugar.



Nela nasceu Alexandre Rodrigues Albuquerque Costa, o
pai de Henriqueta e é por isso que resolvemos visita-la. A
viagem de ida ja comecou com peripécias, nao por falta de
sinalizacao das estradas, mas por excesso da mesma. Com
efeito, ha pelos menos trés vias principais de acesso
rodoviario as cidades portuguesas: as pequenas vicinais, as
chamadas nacionais e as grandes autoestradas do padrao
Unifio Europeia. As vezes, numa pequena extensao se veem
placas divergentes a indicar o rumo, eis que apontam para
vias diferentes, embora convergentes. Mas com calma e
bom humor acabamos por chegar la, nao sem antes fazer
um periplo que incluin Vila Nova de Famalicao e Trofa.
Juntando com Touguinho, esta pronta a piada: que nomes
estranhos os portugueses dao as suas localidades — isso
mereceria ou estudo semantico, ou pelo menos uma

cronical

Pois bem, depois de muitas idas e vindas nos surpreendeu
o fato de que em certo trecho da autoestrada havia uma
placa indicando exatamente Touguinho. Para sinalizar
apenas uma Aldeia, que nem fazia parte dos mapas,
achamos um exagero uma placa como aquela, ainda mais
em autoestrada. E por ali fomos, em estrada ladeada por
boas residéncias em padrao bem urbano. Mais a frente um
grande hospital e uma rotatoria com indicacoes diversas
de lugares. Para nos, a pequena Touguinho de Alexandre
ja tinha se acabado, ou fora engolida pela urbanizacao

intensiva. Mas felizmente estavamos enganados. Kis que
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vimos uma entrada estreita a beira da rodovia, entre duas
-asas, sem maior sinalizacao. Por ela entramos e logo o
panorama era outro: ruas estreitas, curvilineas, muros de
pedra, casas idem, quintais com videiras e oliveiras,
algumas ovelhas pastando, inclusive nas ruas. Pronto, a
Touguinho de Alexandre ainda respirava! Cabia agora

desvenda-la.

Parecia que estava tudo ali ainda, realmente. Pelas
lembrancas de Keta em conversas com o pai e sua tia
Alzira, havia um riacho no qual moinhos giravam suas
rodas — ou seriam pas ao vento? Na parte mais baixa do
territorio parecia, de fato, correr uma agua, embora agora
aparentemente domada pela engenharia moderna. Além
das ovelhas, a marca rural, perceptivel inclusive pelo odor,
era trazida por um galpao nos limites do casario, onde
algumas vaquinhas confinadas, muito bem nutridas por
sinal, comiam placidamente sua racao. Pouca gente na
rua, alias, ninguém aquela altura do dia. Circulando por
ali, resolvemos parar para indagar de uma moradora, a
porta de sua casa de pedra, se ela conhecia algum Costa, os
possiveis parentes de Keta. Depois de alguma relutincia,
talvez motivada por temor ou timidez frente a estranhos,
ela nos deu algumas informacoes a respeito. Mas logo
relaxou e pudemos curtir aquela oportunidade de contato
com o “Portugal profundo” que nos encantava, como ja

narrei em outra das I)I‘(—‘S(—‘,IltGS cronicas.
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Mas o melhor ainda estava por vir. Na procura de uma
possivel prima de Alexandre, que acabamos por nao
encontrar, demos com o centro da Aldeia: a praca com a
Igreja dedicada a Santo Antonio (ou Antonio, como eles
escrevem por la). Linda igrejinha barroca, toda em pedra
e paredes caiadas, com torre, sino e tudo. Um
delicadissimo altar e azulejos nas laterais. A porta, dois
possiveis paroquianos erguiam um painel alusivo a uma
festa religiosa proxima. Ao lado da pequena avenida que
chegava ate a igreja, duas fileiras de casas antigas e muito
bem cuidadas, com santos de azulejo, roseiras nos jardins
e videiras nos quintais, de acordo como figurino. Além
disso, um cemitério vetusto, que s6 nao visitei porque
minha Keta nao é de apreciar tais ambientes. Aquele
Portugal profundo e marcante estava bem ali a nossa
frente e ficamos contentes por estarmos imersos naquela

atmosfera.



V]Il CENTENARIO
DAINDEPENDENCIA
[l1DA RESTAURAGAO
DE PORTUGAL

1840

Para dizer tudo em uma so palavra: emocad Foi o que nos
tomou o corpo e o espirito ao longo daquela hora de contato
com o lugar. Pudera! Estar naquela igreja onde a avo, que
tinha o mesmo nome de minha companheira, participava
de suas novenas, antes de migrar para o Brasil, onde
Alexandre recebera sua primeira comunhao, naquelas
ruas onde aquele menino deve ter pastoreado ovelhas,
brincado e colhido frutas em pomares, lugar onde tantos
sonhos foram sonhados e mnem todos puderam ser

cumpridos, em troca de uma estranha viagem a um pais
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desconhecido. Muita historia havia ali. Nao seria, de fato,
um lugar qualquer, para ser visto em nuvens brancas.
Acho que nos conseguimos captar um pouco desse
significado, feito de alegrias e tristezas. Assim Keta ficou,
e eu a acompanhei, naqueles momentos de pura emocio, ao
lembrar que como seu pai teria ficado feliz se pudesse ter
retornado aquele lugar, além da dor que experimentou no
coracao por saber que Alexandre partiu desta vida, com

escassos 54 anos de cidade, sem ter tal chance.

E foi assim que aquela mnossa pequena e habitual
cerimonia de uniao na igreja teve uma emocao e uma
coloracao especial neste dia. Penso que Alexandre, que
nunca mais estivera ali depois que partira para o Brasil,
aos nove anos de idade, teve sua memoria bem honrada. K
assim carregamos dali a sensacao e o bem-estar que o culto
aos antepassados, que é também uma homenagem a vida,

pode trazer, principalmente se a alma nao ¢ pequena.

Voltaremos, com certeza.
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As estradas portuguesas... Situacao frequente nelas — e
também nas cidades — é a gente encontrar placas
divergentes, as vezes até uma ao lado da outra, mas
apontando em direcoes diferentes... para o mesmo lugar.
Muita calma nesta hora! A questao ¢ a seguinte: primeiro
porque existem lugares demais neste pais, um pequeno
pedaco de terra onde ha dois ou mais milénios os
habitantes humanos foram organizando, desorganizando
e retalhando o territorio. K existe uma tal profusao de
localidades, que algumas delas nao sao chamadas nem de
vilas, ou de cidades ou mesmo de freguesias: siao
simplesmente um “lugar”, sucedido por algum nome de
familia, de pessoa ou mesmo daquela louca e criativa
semantica que as vezes da luz a nomes como Famalicao,
Esposende ou Freixo de Espada a Cinta. O segundo motivo
das placas divergentes é porque realmente existem varios
-:aminhos para se chegar a algum lugar, desde as pequenas
e bucolicas estradas vicinais (nossas prediletas) ate as
autobahns estilo Uniao Europeia, tendo de entremeio as
rodovias nacionais, mais singelas do que essas e mais

amplas do que aquelas.  As tais placas, assim, podem
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apenas estar apontando duas opcoes para se chegar ao
mesmo lugar, que naquele ponto se acessa em direcoes
contrarias. Mas nao espere que junto a isso venha a
indicacao de qual ¢ a via mais adequada. Depois vimos que
as vezes (mas nem sempre) havia um pequeno icone abaixo
de uma das tais placas, indicando que ali era o acesso a

autoestrada: este aqui

E ainda por falar em estradas, encontrar um banheiro em
viagem é um verdadeiro dilema em Portugal. Nas estradas
pequenas geralmente nao ha pontos de parada, tipo postos
de gasolina ou mesmo cafés e lanchonetes, embora existam
:asas por todo lado. Assim, a nao ser que vocé resolva bater
em alguma porta e pedir para usar a casa de banho, nada
feito. Nas estradas grandes, do tal padrao europeu
moderno, os postos de gasolina aparecem a cada 70 ou mais
km, de maneira que pode ser que se vocé acabou de passar
por um deles, inadvertidamente e algo ja esta lhe
incomodando, ¢ bom lembrar que o outro lugar como este
vai demorar a aparecer. Se sua opcao ¢ procurar uma
simples moitinha, tao comum no Brasil, nem pensar,
desista, pois ali as estradas, mesmo pequenas, quase
sempre sao cercadas de fora a fora, nao havendo como
saltar sobre a barreira de aco ali colocada. A nao ser que

voce seja um atleta olimpico.
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DE VOLTA A PONTE DE LIMA

Aqui uma carroca; mais adiante ovelhas; um ou outro
-avaleiro; criancas jogando bola na beira da estrada;
colegiais na volta das aulas e as eternas senhoras de xale e
aventalzinho. Paisagem minimalista, casas
simples, portuguesas, com certeza, com suas videiras,
macieiras e laranjeiras, colorindo a paisagem. Hortas,
tambeém — afinal a couve ¢ ingrediente imprescindivel do
:aldo verde e na culinaria dali em geral. Uma igreja ou
outra, comércio discreto e organizado, sem aquelas placas
enormes que emolduram os botecos e armazéns por aqui,
placas de reparos de autostambém. De vez em quando,
apenas cruzar por baixo ou por cima a autopista de alta
velocidade nos devolve a certeza de estarmos no melhor

;aminho.

Ponte de Lima... Imaginemos, primeiro, como disse
Caetano Veloso, am sonho feliz de cidade. Ruas estreitas,
alcadas quase artisticas, fachadas nobres em geral,
embora mesmo quando simples, nunca deixem de estar
enfeitadas com jardineiras e vasos, sempre na cor

vermelha, com seus geranios e avencas. Afastamos um
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pouco e logo alcancamos um gracioso caminho cercado de
muros de pedra, que vai dar a uma igreja barroca e, mais
adiante, a outra Freguesia. I o verdadeiro Caminho de
Santiago pelo lado lusitano, com tudo que ele da direito,
marcado aqui e ali pelos caracteristicos icones em forma
de concha. As fachadas brancas, as janelas com molduras
de pedra e folhas de madeira pintadas de azul ou amarelo,
telhados onde o tempo pos e continua pondo sua patina —
tudo ali é beleza e tradicao. Voltando ao pé da colina, o
Rio; mas este nao sera um curso d’agua qualquer, como se
vera a seguir. Do outro lado do rio, outra vila, menor, mas
igualmente acolhedora, atendendo pelo gracioso nome de
Arcozelo. Ao longo da margem de cia alameda de
choupos, podados todos a mesma altura, simetricamente,
se mostrando como candelabros, nus ou encimados por
folhagem verde, dependendo da estacao. No caminho,
antigas mansoes e préedios publicos e religiosos. O perfume
das glicinias em toda parte, que aspirei em outra estada
aqui, no momento nos faz falta. Nos jardins de uma
pequena ermida o horto de plantas medicinais e

especiarias: eis a gentil vila de Ponte de Lima...

/1



72



Aqui tem historia também. Reza a lenda que o rio que ao
mesmo tempo nos cerca e abre caminhos, dito fZio Lima,
foi durante algum tempo o limite do alcance do Império
Romano, ja ha mais de dois mil anos. E nao é que um dia
os centurioes que chegavam, por ainda desconhecerem a
regiao e menos ainda o que estava além dela, julgaram que
o rio era o limite aonde poderiam chegar. Seria ele o
mitologico Lethes, pelo qual quem passa deixa para tras
toda lembranca, toda memoria. K se recusavam a
prosseguir. I} entao que o ousado comandante se atira com
seu cavalo as aguas calmas do Lima, o atravessa e da outr:
margen, passa a convocar seus soldados, um a um, pelos
nomes. Demonstrou, assim, que sua memoria estava
inteiramente preservada e nao se diluira nas aguas
limpidas daquele f7umen. I assim os romanos avancaram
e o Impeério deu novos passos em direcao ao Norte.
Monumentos nas duas margens, o centuriao a cavalo, em
atitude de quem comanda, e seus comandados perfilados

do outro lado, homenageiam o fato.
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Esta vila da Ponte de Lima é lugar antigo, que existe desde
cerca do ano mil e cem, por obra e graca de uma certa Dona
Teresa de Leao. Ista na regiao do Minho, eis que a
fronteira com a Galicia jaz poucos quilometros mais ao
norte. Nao ¢ a mais importante da regiao: Viana do
Castelo, sede de seu concelho, esta logo ali do lado, junto a
foz do Lima no Oceano. Alias, Ponte de Lima nem chega
a ser cidade, mas, quem sabe, isso nao chega a ser um
problema, talvez seja mesmo a solucao, ou um dos fatores
que contribuem para o encanto especial deste lugar. Cinco
mil habitantes, nada mais, a sensacao que temos é a de
poder vé-los todos nas ruas, em um simples passeio. Os
nomes de lugares em seus arredores, por si s0, fazem pura
poesia: Paredes do Coura, Ponte da Barca, Peneda Geres,
Arcos de Valdevez, Vila Cha, Soajo, Kntre- Ambos-os-
Rios, Labrujo, Britelo, Vila Verde, Cerveira, Arcozelo,

Caminha, Lindoso...

Da muralha medieval, milenar, ainda restam duas torres,
além de uns pedacos esparsos, aqui e ali. Aqui e agora: a

muralha, longe de repelir, atrai...

A ponte por si so ja traz uma historia completa. Foi
durante muitos séculos a passagem segura para se chegar
ao Minho e a Espanha. Houve uma primeira ponte
construida pelos romanos, da qual ainda resta um pilar na
margem direita do rio. A atual, contudo, é produto da

arquitetura medieval, havendo, segundo os alfarrabios,
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poucos exemplos que se rivalizam com ela em beleza e
equilibrio. Kla é passagem obrigatoria dos peregrinos que
se dirigem a Santiago de Compostela, conforme era no
passado remoto e continua sendo até os dias atuais. Vejo
também nos livros que as ruas da Ponte de Lima
apresentam magnificas fachadas goticas, maneiristas,

barrocas, neoclassicas e oitocentistas.

Mas as belezas naturais merecem também um paragrafo.
Ate a chegada, de quem vem do Sul (de Braga, como foi o
Nnosso caso) a regiao ¢ marcada por colinas suaves, sem
grandes acidentes de relevo. Mas além do rio ja se pode ver
que a paisagem muda, com algumas serrinhas se dirigindo
para o Norte e para o Leste. Aprendemos que nesta ultima
direcao fica o macico de Peneda Gerés, que se estende ate
a Espanha. K logo da vontade de mudar de rumo e ir por
ali, ja que Ponte de Lima era programa para um dia

apenas.

Em Ponte de Lima pudemos também apreciar um
inesquecivel bacalhau a moda, em modos imperiais de
espessura e sabor, no restaurante Sabores do Lima. Para
acompanhar, outro ingrediente especial: uma boa taca de
vinho verde, que ¢ uma especialidade da regiao. Keta
apenas deu uma bicadinha, mas sempre me promete que
ainda vai aprender e me fazer companhia também em tal

mister.



Um derradeiro comentario sobre a culinaria local. Meu
amigo Cristiano Barbosa ja havia me dito que eu nao
poderia deixar de experimentar uma iguaria local ou
regional conhecida como arroz de sarabulho. Mas
experimentar isso € outra historia. Ifu ja o fiz, mas nao me
atreveria a convidar Keta para um banquete tao funesto.
Se querem saber, vejam os ingredientes do prato: miudos e
sangue de porco, com o arroz cozido em tal caldo. Enfim,
o tal sarabulho vem a mesa como uma verdadeira bacia de
visceras  suinas  diversas, com aquele arroz,
dito malandrinho, ou seja, com o vermelho do sangue de
porco bem vivo, numa papa quase liquida. Coisa realmente
para os fortes. Mas eu sobrevivi, dei por conhecido o prato
e creio que na presente encarnacao estarei dispensado de

comer de novo tal iguaria

Para quem quiser se aventurar, uma receita original
garimpada na internet ¢ a da Basilica de Santa Luzia, em

Viana do Castelo. Vamos a ela:

Cozem-se as carnes em agua abundante com
a salsa, o casco de cebola, o louro e o sal. A
parte, prepara-se um refogado pouco
puxado com a cebola picada, o azeite, salsa
e louro. Rega-se com um pouco da agua em
que as carnes cozeram e deixa-se ferver.
Quando a calda estiver bem apurada e
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temperada, introduz-se o arroz. A calda
deve ter cerca de trés vezes o volume do
arroz.  Reserva-se a  restante  par:
acrescentar se for necessario. A meio da
cozedura do arroz, junta-se o sangue e as
carnes, que entretanto se destiaram (com
excepeao das da colada). Mexe-se muito
bem e deixa-se acabar de cozer. Serve-se o
arroz assim que estiver pronto, enteitado
com as carnes da colada cortadas em
bocados e algumas carnes destiadas que se

reservaram para o eteito.
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Ponte de Lima merece ainda uma flanada além ponte, com
uma caminhada curta, mas inspiradora, na Arcozelo
fronteirica. Ali, chama atencao o belo e completo Museu
Portugués do Brinquedo e um lindo Jardim Botanico,
alem da linda igrejinha colonial dedicada a Santo
Antonio, bem na cabeceira da ponte, de onde talvez
tenham se inspirado os construtores de nossa Igreja de
Nossa Senhora do O, em Sabara. Ali, Keta e eu fizemos
mais uma de nossas celebracoes, muito marcante, por
sinal. Afinal, diante de tal santuario, de vista para aquele
rio e sua ponte que une vidas, para o belo casario da Vila
ao fundo, pudemos sentir mais uma vez tal sentimento
profundo de uniao, que tanto bem tem feito as nossas

almas.
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Os portugueses seriam gente educada? Dizia minha avo
Dodora, que era filha de um deles, que sao uma gente que
nao conhece meio termo: ou sao muito educados ou sao
grosseirissimos. Ela devia saber de o qué estava falando,
mas em defesa dos lusos eu diria que as vezes nao é bem
grosseria o que externalizam, mas sim um modo de ser e
perceber a vida, um tanto peculiar. Por exemplo, coisa que
aprendi nas minhas passagens por Portugal: nunca
pergunte a alguém duas vezes a mesma coisa. Creio que
fazemos muito isso aqui no Brasil para dar reforco aos
nossos argumentos e de alguma forma enfatizar o
aciocinio.  Tipo:  ‘mas essas  pessoas  continuam
acreditando em Bolsonaro mesmo depois de tudo o que ele
tem feito de errado? “Parece que entre os portugueses algo
assim soara como um insulto, por parecer desacreditar
algo que ja foi afirmado antes. Ja contei a historia da dura
resposta que recebi de um motorista de taxi lisboeta,
quando insisti em indagar “enfatizando” se matavam
mesmo os tourinhos depois das foiradas lusitanas. Outra
coisa: nao se dirija a alguém que ainda esteja em conversa

ou Il(%g()(,‘iit(;?t() com outra pessoa, para fazer uma (121A(1119121‘S

/9



perguntinhas bem brasilicas, com introducio do tipo i
licenca, sem querer interromper, mas interrompendo .
Interrupcao aqui é coisa seria, que pode gerar, na melhor
das hipoteses, o inferruptor ser simplesmente ignorado e
na pior delas, levar uma descompostura escorchante,

daquelas que me ofereceu o taxi-driver de Lisboa.
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E por falar em interruptores, uma situacao que sempre me
deixou curioso em Portugal — depois percebendo que na
Franca também é assim — da presenca sempre externa
desses equipamentos de apagar e acender a luz nos
banheiros. Para nos brasileiros, pelo menos, as vezes é
incomodo, pois entramos no dito comodo, as vezes naquele
proverbial aperto, e temos que, ato continuo, sair de novo
para acender a luz, que finalmente nos indicara o caminho
até o objeto-alvo naquele momento tao crucial. & eu
espremia os miolos para encontrar uma resposta para tal
dilema, quando decidi consultar um dos meus
permanentes consultores para tudo e coisa nenhuma,
Eduardo Guerra, emeérito curioso, do qual digo, em seu (e
em meu) louvor, que quando nao sabemos, inventamos.
Mas a resposta que ele me den me pareceu muito
satisfatoria, refletindo, talvez, algum gran de
invencionismo, mas de toda forma com muito bom senso
associado. A questao é a seguinte: como os banheiros
também podem abrigar — e com certeza isso era muito
comum no passado — aquecedores a gas de petroleo, a

pequena faisca gerada pelos interruptores elétricos
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poderia provocar uma explosao devastadora. Simples
assim! Os aquecedores a gas hoje, pelo que vejo, sao
externos, mas a tradicao ainda manda que seja assim.

Como muita coisa em Portugal, a tradicao é a regral



Para ir a algum lugar vocé pode escolher entre uma
viatura, o autocarro, o comboio on o métro. Isso é apenas
um pequeno exemplo de palavras que eles usam de forma
um tanto diferente do que fazemos aqui no Brasil. Ja
aquela Torre de Menagem que desponta por sobre as
construcoes, em Braga, também presente com a mesma
denominacao em outras cidades antigas portuguesas,
representa um bom exemplo de palavra que nos desperta a
vontade incoercivel de buscar seu significado mnos
dicionarios. I} o que vem a ser tal coisa? Achamos que
tinha a ver com algo como um lugar de observacao e defesa
contra mouros e espanhois circundantes, mas nao era bem
isso, pelo menos nos dicionarios, sendo um termo juridico
que configura a prisao sob palavra, ou seja, quando o
acusado de alguma infracao nao é encarcerado, mas se vé
obrigado a permanecer no lugar em que exerce suas
atividades. Uma espécie de tornozeleira eletronica antes
da invencao da mesma, pelo visto. Mas e dai? Realmente
nao esclareceu muita coisa. Poderia ser um local para
prender gente, mas o conceito diz que mnao ha

encarceramento. Fomos buscar no fl'flll(',(s,s, ]H que nos



saltou a memoria aquela expressao famosa (e maldosa):
ménage a trois. Seria possivel, pensamos, com a mente
pouco afeita a seriedade naquele momento, um lugar
destinado aos chamegos praticados as escondidas? Ou a
punicao de tais infratores? Mais uma vez, nada disso.
Ménage, en francais, significa mais ou menos a mesma
coisa que realizar taretfas domésticas (de diversas
modalidades, pelo visto). Assim, femme de ménage nao
seria bem uma mulher promiscua, mas uma respeitavel
faxineira. I voltamos para casa, ou seja, para o Brasil,

sem saber para que servia, afinal, aquela torre misteriosa.
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Nao canso de admirar os feitos portugueses, mesmo que os
ache as vezes equivocados ou exagerados. Dois exemplos
extremos. a construcao dos palacios reais de Mafra e de
Sintra, nos seculos XVIII e XIX, respectivamente. Falo
deles porque os conhecemos de perto, mas o exemplo
poderia ser dado com dezenas de outras construcoes pelo
pais a fora. O primeiro deles, por uma promessa feita por
D, Joao V (avo do nosso Joao VI), o soberano da época, a
um frade capuchinho, para que viesse a ter um herdeiro.
Dizem as mas linguas que o referido religioso, confessor
da rainha, ja sabia da gravidez da mesma, mas mesmo
assim induziu o rei a construir um mosteiro, por promessa,
inicialmente para uma duzia de frades e depois para
centenas deles, por decisao do proprio monarca, acabando
em quatro mil metros quadrados de palacio, basilica,
biblioteca, cavalaricas e tudo mais que a realeza julga ter
direito. Tanta ampliacao, feita ao longo do percurso da
obra e fugindo a todos os projetos originais, tem uma
explicacao simples: a entrada do ouro recém descoberto nas

Minas Gerais brasileiras.



Quem conta muito bem tal historia é Saramago, em seu

Memorial do Convento. Ja em Sintra, um principe
consorte que nem portugués era, resolveu enfrentar as leis
da austeridade economica, do bom gosto e da propria
arquitetura, para erguer uma espécie de Taj Mahal
portugués. Nao custa dizer que nenhum dos dois palacios
sediou o governo e nem mesmo foi residéncia monarquica.
O de Sintra foi deixado como presente para uma amante
do rei, mas depois retomado pelo Istado. Pendulares e
perdularios, estes portugueses. Reitero: enquanto ingleses
e holandeses, por exemplo, se aventuravam pelos mares
para fazer comércio (e dinheiro) esses aqui construiam
igrejas, palacios e mosteiros. A Uniao Europeia, sorte

deles, os salvou. Keta pensa que isso seria uma acusacao
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muito forte aos portugueses, a contradizer as impressoes
positivas que tivemos a respeito deles. Mas eu a sustento —

faz parte das contradicoes desta vida, aqui, 1a e em toda

parte.




Depois de mais de oito séculos de Monarquia, em 1910 a
Republica desembarcou em Portugal, mas a bem dizer, nao
fez maior sucesso, apenas abrindo caminho para um
regime ditatorial que durou 50 anos, sem rei, mas com a
figura absolutista e obscurantista de Antonio de Oliveira
Salazar. Seu lema para o pais: “orgulhosamente sos’, como
se isso fosse vantagem para uma nacao, ainda mais na
Europa. Naquela época, segundo uma anedota datada, a
sigla internacional “SOS” significava somente “Salve
Oliveira Salazar” em Portugal. Mas o século vinte
acabaria terminando com uma mudanca radical no pais.
Tiveram os portugueses a sorte, mas sem duvida
combinada a muita sabedoria politica, de terem derrotado
a tacanha ditadura salazarista de cinco decadas, para
finalmente construirem um vigoroso Estado moderno, nao
mais poténcia maritima global, mas também nao apenas
aquele “jardim d Europa a beira mar plantado’, refutando
anocao de gente “orgulhosamente s, para a qual o tempo
nao passava — e as vezes andava para tras. Mas o melhor
ainda estava por vir: a entrada de Portugal na Uniao

Furopeia. Para a Revolucao dos Cravos — na verdade um
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golpe militar (para o bem) — que encerrou a ditadura
salazarista, Chico Buarque compos aquela linda cancao:
foi bonita a festa, pa; fiquei contente. Na época, nos
brasileiros ficamos realmente alegres — e esperancosos de
que por aqui houvesse algo igual, sem militares, claro. Mas
pouco tempo depois, o vate brasileiro coloca na cancao uma
nova letra: ja murcharam tua festa, pa... Ele se referia a
derrota dos comunistas e dos militares de esquerda nas
primeiras eleicoes gerais depois do golpe. Chico nao gostou
de tais mudancas, mas na verdade apenas aconteceu o que
é comum e ateé desejavel nas democracias que fazem jus a
tal nome: a fila andou e o poder mudou de maos, fazendo
rodizio entre centro, centro-direita e centro-esquerda — e
vem sendo assim desde entao. Melhor para eles... Como

disse Camoes, ditosa patria que tais {ilhos tém.
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Desde a infancia associei duas palavras a Portugal: saloia
e cachopa. A primeira por ser a conhecida marca de um
azeite de oliva (que na época se chamava de azeite doce),
ostentando na lata uma figura de mulher sorridente, com
um lenco vermelho na cabeca. A segunda por fazer parte
da letra de um samba de Noel (Com que roupa), no qual
um certo Adamastor volta para Portugal, pra se casar com
uma cachopa. Naturalmente eram duas palavras
associadas a mulheres portuguesas. Assim, desde quando
ali estive pela primeira vez procurei ficar atento aos valtos
femininos para ver identificava algumas de tais, digamos,
musas. Mas antes tive que ir ao dicionario, no qual li que
saloio é sinonimo de aldeao, camponés, individuo rustico,
natural dos arredores de Lisboa. Deve ser o que aqui é
chamado de caipira ou até mesmo paraiba, este ultimo
termo com evidente conotacao pejorativa. Ja cachopa é o
mesmo que menina, rapariga, moca da provincia, sendo

um regionalismo do Norte de Portugal.

Acho que vimos umas tipicas saloias por la — e ate
interagimos com elas. Lembro-me especialmente de Dona

Ana, moradora do 7és do chao do apartamento no qual nos
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hospedamos em Braga, a qual ja dediquei umas palavras
aqui. Outra delas foi a senhorinha para a qual pedimos
informacoes em Touguinho, também ja mencionada aqui,
timida a principio, mas depois solicita com as nossas

demandas por parentes de Keta.

Em outra ida a Portugal, em 2015, tive oportunidade de
levar um bom papo com Dona Clarinha (ou CI'rinha, como
ela se apresentava em bom linguajar saloio). Eram
mulheres do povo, com uma prontincia que as vezes até nos
assustava, de tao incompreensivel. Marca registrada delas
era o aventalzinho xadrez e o lenco na cabeca (excecao
feita a Dona Ana, que por algum motivo ja nao usava tais
aderecos). Mulheres de corpos solidos, provavelmente
modelados por multiplas maternidades, de trajes escuros e
sobrios, cuidando de suas vidinhas de pequeno alcance,
mas de grande afeto humano. Mas sem duvida
inspiradoras de enorme simpatia de mnossa parte, por
representarem aquele Portugal profundo que tanto
procuravamos. As saloias, ou figuras muito proximas a
elas, denominadas As PBravas, foram muito bem
representadas, também, em uma exposicao do fotografo
Paulo Pimenta que vimos no Museu Gulbenkian, em
Lisboa. Os folders do evento diziam o seguinte: “Nas
montanhas do Marao (re)encontramos as nossas
ancestrais, mulheres que lutam e resistem. Sussurram
memorias silenciadas e cantam para espantar a solidao dos

dias. Guardias de peés descalcos e de lembrancas de tempos
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duros, de historias e cantigas do passado, mas com o futuro
no olhar [..1 esta exposicao ¢ uma celebracao destas

Bravas, figuras mitologicas vivas, arquétipos da natureza

na sua forma mais bela e mais crua.

E as tais cachopas? Nao sei nao, mas acho que tambeém,
como as saloias, ja sao especies em extincao. As tais mocas
de provincia talvez ja tenham todas migrado para as
cidades grandes, onde fazem faculdade, trabalham no
comeércio, tém profissoes liberais e, quem sabe, até
migraram para a Franca ou outros paises da Uniao

Europeia.

Mas acho que estive como uma delas na recepcao de um
hotel no Porto, ha anos atras. De pele muito clara e olhos
azuis, eu lhe perguntei se era de ascendéncia estrangeira.
Ela gentilmente me explicou viera dos arredores dali
mesmo, mas que em Portugal havia uma mistura muito
grande de genes europeus diversos, entre os quais se
incluiam celtas, suevos, visigodos e outros mais. Isto posto
me deu a maior licao sobre a movimentada historia

lusitana, desde seus primordios.
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Pois ¢, as cachopas, nao sao mais meras mogcas de
provincia. Elas estuadaram, tém senso de pertencimento ao
pais, sao cultas, se fizeram na vida, mesmo no papel de

recepcionistas de hotel.



TOLERANTES, MA NON TROPPO

Li certa vez que em termos de aceitacao de imigrantes os
portugueses se dividem. Parece que conferem a si mesmos,
em uma escala de honra e confianca, o galardao da
confiabilidade. Em segundo lugar viriam os europeus “do
Norte’, ou seja, gente que vem ao pais nao em busca de
empregos, mas sim de sol e boas oportunidades de
investimento. Muitos inclusive passam a residir
permanentemente em Portugal, como € o caso da norte-
americana Madonna. No tultimo degrau da escala estariam
os africanos, cuja imigracao, boicotada na era salazarista,
foi liberada com a Revolucao de 1974, embora esteja hoje
em declinio. Contra eles, ou reversamente, parece nao
haver conflitos acirrados, como na Franca, por exemplo,
mas sem duvida existe preconceito e discriminacao, mesmo
em se tratando de lusofonos. Na escala do trabalho, os
africanos e principalmente as mulheres de la, ocupam
alguns dos postos mais inferiores, como a limpeza de
banheiros publicos. Surpreendeu-me a informacao que
proximo aos africanos estariam os europeus do Centro e do
Leste, de chegada mais recente, coincidindo com a queda

“ . ” . . .
da Cortina de Ferro, aqui considerados perigosos e
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mafiosos, talvez por associacao com os ciganos, que sao
historicamente discriminados nao so em Portugal, mas em

toda a Europa.

E nos, brasileiros? Ja fomos muito bem-vindos, mas o
preconceito que hoje nos atinge é o de sermos preguicosos,
pouco confiaveis e associados a negocios escusos, como
drogas e prostituicao. Registra-se, também, que a migracao
brasilica foi, até os anos 90, de pessoas de classe média e de
bom nivel educacional, mas depois disso, as sucessivas
crises brasileiras, trouxeram para ca pessoas de
qualificaciio e nivel educacional menor. I bem verdade
que mnos ultimos anos aposentados brasileiros mais
qualificados economicamente tém migrado para Portugal
em larga escala, como nossos amigos Hduardo, Célia,
Helvécio e Luzia, mas ao mesmo tempo aumentou a
discriminacao a estudantes brasileiros nas universidades
portuguesas e nao da para saber ainda qual é o saldo disso.
Qual seria entao a razao real de tal preconceito anti-
brasuca? Penso que isso em parte se explique pelo
confronto entre o modo discreto com que esta sociedade
construiu suas relacoes interpessoais e o jeito mais
barulhento (para dizer o minimo), embora comunicativo,
aquele verdadeiro oba-oba de fundo tribal, peculiar a

brasileiros e creio que também a africanos.
Sobre a presenca brasileira ha algo mais a dizer. Estao
(estamos) presentes também nos pequenos

estabelecimentos que ostentam o pavilhao verde e amarelo,



com mnomes tipicos (“Carioca” ou “Guanabara’, por
exemplo), onde supostamente se vendem produtos
brasileiros, com especial destaque para o guarana
Antartica, os bombons Garoto e as pacoquinhas. K tem
também o que 14 é chamado de “TURD’, para nos a
inescapavel Igreja-Negocio do senhor Edir Macedo, que
pelo menos tem em terras lusitanas o pudor de nao se
denominar de “Igreja’, mas sim “Centro de Apoio
Espiritual’ ou algo assim. I além delas, as varias
churrascarias com denominacées gatichas, como “Fogo de
(hio”, “Farroupilha” ete. I o Brasil presente em Portugal,
acho que estamos vingados em relacao ao colonialismo
deles... Mas para encerrar devo dizer que nao sentimos
nenhuma hostilidade em Portugal, bem pelo contrario. Ou
melhor, apenas uma discreta impaciéncia quando eu, que
ando ruim dos ouvidos, nao entendia alguma coisa que me
era informada ou perguntada. Mas isso nao seria
intolerancia, mas apenas, digamos, um atributo cultural

la deles.
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MAQUINAS DE CIDADANIA (PORTUGAL)

Em Braga acompanhei Keta na regularizacao de sua
documentacao portuguesa. Na verdade, fizemos isso em
duas etapas. Na primeira tratava-se de obter a caderneta
de utente, que é o nome documento de habilitacao ao
Sistema Nacional de Saude. Na segunda, para pegar uma
segunda via do cartao de identidade, ja que o dela havia
sido furtado em Paris. Para isso recorremos a lugares
limpos, receptivos e acessiveis. Chamou a nossa atencao
especialmente a Loja do Cidadao, que de comércio e de loja
nao tem nada, correspondendo mais ao que chamamos Na
Hora (ou termos similares) aqui no Brasil. Fomos
recebidos com cortesia, agilidade e tudo se deu em questao
de minutos, com orientacoes bem claras ao final. Como
estariamos em Lisboa na data prevista para a entrega do
documento, nos foi oferecida a possibilidade de pegar o
documento la, sem problemas. IE também em Lisboa as
coisas rolaram, em menos de meia hora uma pequena fila
se desfez e Keta saiu da tal reparticao com sua estimada
-arteirinha na mao. Assistimos assim, verdadeiramente
gratificados, uma verdadeira mdquina de cidadania em

movimento. Neste quesito, penso que no Brasil, ou pelo
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menos em Brasilia e algumas outras cidades, também
temos evoluido muito, com o tal sistema Na Hora e
similares. Talvez menos filas, melhores informacoes e
ambientes mais limpos trariam uma nota ainda melhor
para estes servicos, mas a verdade ¢ que em tal questao

podemos até nos orgulhar da nossa performance.
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MAQUINAS DE CIDADANIA (PARIS)

Mas em Paris.... De repente precisamos frequentar um
ambiente de servico publico em Paris, sim, na Cidade Luz,
monumento a civilizacao, patria dos direitos humanos,
onde pensavamos encontrar coisas ainda mais
aperfeicoadas.  Puro  engano...  Aconteceu  que
precisavamos registrar a ocorréncia relativo ao furto dos
artoes e para tanto procuramos (e até achamos
facilmente) uma delegacia de bairro. A entrada dois
policiais, um homem e uma mulher, a nos olharem como
se fossemos réus ou suspeitos de algum crime, nao cidadaos
no usufruto de direitos. Numa conversa rapida, mas
totalmente destituida de empatia e de olhos nos olhos, foi
permitida a nossa entrada. Ali dentro, a policial do lado
de dentro do balcao, nao fardada, ao contrario de seus
colegas da porta, ja de saida informou que a espera
minima era de quatro horas. Sim, quatro horas! Nao para
pegar o tal documento, isso demoraria alguns dias, mas
para prestar os esclarecimentos necessarios. Seria possivel
dar uma volta e retornar quatro horas depois? Nao,
impossivel, tinha que ficar ali dentro mesmo. Keta me

liberou e eu fui dar uma circulada. Quando voltei, 3,5
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horas depois, nada estava resolvido e ainda esperamos no
minimo mais uma hora inteira para que Keta fosse
chamada. La dentro, perguntas exaustivas, protocolares,
mas que poderiam ser perfeitamente respondidas em
algum formulario on-line. Depois de meia hora de
interrogatorio minha mulher foi liberada, mas a esta

altura mais da metade do dia ja estava perdido.

Mas o melhor (ou o mais curioso) em tal historia ainda
nao contei. A agente do interrogatorio do lado de dentro
nao tinha a minima nocao de como preencher o
formulario, alias, mostrava grande incompatibilidade
com o proprio instrumento de trabalho, ou seja, um
computador. Para socorré-la, apelou algumas vezes para
um auxiliar disponivel naquele momento: um garoto de no
maximo 14 anos, aparentemente filho dela propria, que
nos intervalos do auxilio a provavel mae dava uma
maozinha, também, na salinha de atendimento para o

publico externo. Pode?

Quem quiser falar mal de servicos burocraticos e avessos a
nocao de cidadania, por favor deixe de fora Portugal e
talvez uma parte do Brasil. Mas que se lembre da terra de
Emmanuel Macron, onde, parece, uma nova revolucao

iluminista se faz necessaria.
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Cada um ve o pais estrangeiro com os seus proprios olhos,
sua cabeca, sua cultura. Vale para o encantamento ou a
rejeicao. O que é excelente para mim poderia ser péssimo
para vocé. K vice-versa. im Portugal, como sao muitas as
coisas boas, bonitas e até sublimes que se vé por la, e sobre
isso ha mesmo certa unanimidade, nao custa nada
acrescentar aqui alguns atos para os quais, sendo generoso
com os portugueses, vou usar uma simples palavra: evite
Em primeiro lugar, aqueles restaurantes em que um
cidadao, geralmente um moreno de algum pais
hindustanico, fica a porta lhe convidando, ou melhor,
quase lacando, para que entre. Il o que é pior, geralmente
anunciam aquilo como “comida portuguesa’, mas nio caia
nessa, pois e tudo feito com generosas doses de puro carry

— além de ser caro.

Outra anti-dica: a nao ser que vocé aprecie emocoes fortes
sobre rodas, evite os onomatopaicos fuc-tud Para quem
nao sabe, sao aqueles veiculos de trés rodas, resultantes do
cruzamento entre motocicletas e carrocas, barulhentos,
perigosos e um tanto onerosos, pelo menos quando

(?()IIII)HI'E]d()S a um taxi comum. Sao uma moda iIIlI)()I‘tfldﬂ,
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da India, mas juro que nao tenho nada contra tal gente, ja
citada com algum demeérito aqui mais de uma vez. Mas

fuja das tais carrocinhas!

I outra: sabem aquelas lojas coloridas que vendem apenas
e tao somente sardinhas portuguesas? Alias costumam se
anunciar como o mundo maravilhoso da sardinha
portuguesa’. Se gosta de charme, luzes e cores vivas, entre,
mas saiba que estara visitando apenas uma suspeita
Disneylandia de enlatados. Mas nao compre nada! Vocé
pagara ate 15 FKuros por uma misera latinha. Se sua
vontade de comer sardinha é imperiosa, va ao primeiro
supermercado, onde vocé encontrara o mesmo produto,
disponivel em latas menos vistosas, por modicos dois
Euros, ou até menos. Entrou em alguma loja ou farmacia
e esta demorando a ser atendido? Talvez o problema seja
vocé nao ter pegado a senha. Sim, tem senha para tudo! E
sem essa de fila preferencial, esqueca, velhinhos aqui tém
que entrar na fila junto com os jovens (isso talvez nos faca
sentir mais jovens, nao sei...). Il tem mais, ninguém lhe
avisara que o problema da demora pode ser a falta de senha
e se vocé tentar chegar ao balcao destituido dela, vai ser
com certeza olhado com suspeicao e atée maltratado. Nao

facilite.

Ah, sim: e jamais pergunte a um portugués a mesma coisa
duas vezes, nem que seja apenas para confirmar alguma
informacao, como ja comentei aqui. Isso é considerado

uma ofensa por la, da mesma forma que é considerado
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insulto imperdoavel interromper um balconista que ja esta
atendendo alguém, mesmo que seja para uma simples
perguntinha e que aparentemente o atendimento esteja
suspenso por um momento. I se precisar ir ao banheiro
use as expressoes locais, ou nao sera entendido. Sugestoes:
lavatorio, casa de banho, sanita. Em Guimaraes vi o tal
comodo ser designado como balnedrio, mas penso que era
uma excecao, ou um exagero do dono do estabelecimento.
Tem mais um lugar do qual, a meu ver, o melhor é sair
correndo — em sentido contrario! Sao as lojas da empresa
nordica chamada TKIEA, presentes em toda a Furopa.
Tudo muito charmoso, pratico e funcional, com precos ate
aceitaveis. O problema é a disposicao labirintica de seus
corredores, dentro de um espaco enorme. Ali vocé entra por
uma porta, ¢ impulsionado a um labirinto de fazer inveja
ao de Creta e nao encontra saidas se resolver desistir ou dar
por encerrada a visita. Peca a Deus para nao enlouquecer.
Nem Teseu lograria escapar de um lugar assim. Muitos
gostam e ate elogiam o tal labirinto, mas nos tivemos a
sensacao claustrofobia e de horror verdadeiro ali dentro.

Corra



POLICIA, PRA QUE POLICIA?

Este lema anarquista parece fazer sentido em Portugal.
Com efeito, poucas vezes vimos os tais homens da lei por
la. Muito menos em acoes truculentas, perseguicoes,
tiroteios, “baculejos”. Em Braga as vezes os viamos na
Praca de Republica, protocolares, dentro de suas viaturas
ali estacionadas, luzes piscando, com seus walk-talkies e
uniformes negros bem ajustados. Mas pareciam estar ali
com finalidade apenas ostensiva, sem deixar de ser
discreta. Xm Lisboa, certa vez, os vimos passar com sirenes
abertas — e nada mais. Nao ¢ que seja totalmente exemplar,
do ponto de vista humano, a policia portuguesa. Ixiste
uma GNR, Guarda Nacional Republicana, de feitio
militar a qual, conforme li pela imprensa, comete umas
barbaridades vez ou outra. Ha também uma policia civil,
dita judiciaria. Soube dela quando assisti um
documentario sobre o misterioso desaparecimento da
menina inglesa Madeleine, alguns anos atras e parece que
tal instituicao andou cometendo besteiras grossas ao

cuidar de tal caso.
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Mas o que motiva os presentes comentarios ¢ o seguinte:
aquela sociedade parece viver relativamente em paz, com
sua policia, com a reciproca verdadeira. Poderiamos
buscar estatisticas sobre isso, mas falo aqui apenas de
impressoes. Afinal, Portugal é tido e havido como um pais
seguro e tranquilo, quando comparado aos demais paises
europeus. I£ vamos ao que interessa: por que sera que ¢
assim? Certamente nao deve ser por presenca constante e
ostensiva da policia nas ruas, naturalmente, pois o que se
vé é o contrario disso. Comparando com a Franca, onde o
terrorismo islamico anda mostrando suas garras, talvez se
possa dar alguma resposta a tal questao. Os portugueses
certamente nao foram mais brandos do que os franceses no
trato com colonizados na Africa, mas os franceses
andaram se metendo em um mundo diferente, pois
enquanto os portugueses lidaram com culturas religiosas
animistas, os franceses estavam no mundo islamico. Isso
nao seria um fator diferencial? O terrorismo e o espirito
aguerrido do Isla sao bem conhecidos, afinal. Embora nao
tenham faltado barbaridades nas duas situacoes, mas a
heranca portuguesa acabou sendo suavizada, por algum

motivo.

Ja do lado francés o bicho esta pegando até hoje, que o
digam os pobres jornalistas do Charlie Hebdo ou os
frequentadores do Bataclan de Paris... A impressao que se
tem é que aqueles magrebinos vém para a Franca,
usufruem marginalmente das benesses de consumo e da

cultura ocidental, sao rejeitados pela sociedade francesa e
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acabam dominados pela forca da crenca islamica no
paraiso para os martires. Angolanos, mocambicanos e
outros africanos, ao contrario, talvez queiram se inserir,
sem maior contraditorio, no mundo europeu — e bem ou
mal a antiga metropole abre as portas para eles. I apenas
uma hipotese, mas de toda forma é curioso constatar que a
relativa paz social que reina em Portugal nao seria
diretamente um resultado da atuacao incisiva e agressiva
da policia. Neste quesito, também, temos muito a aprender
ali, valendo lembrar que nas favelas brasileiras o descaso
com as politicas publicas e o abandono dos cidadaos pelo
Estado, geram toda a triste situacao de violéncia que

vivemos no I)fi,iS.
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COERCAO E CONSENSO

Entre outras coisas mais importantes, a viagem presente a
Portugal me facultou uma divagacao sobre banheiros
publicos — ou casas de banho, como eles chamam tal
comodo. A questao ¢ a seguinte: com tantas pessoas de
nacionalidades e culturas tao diversas, como é que tais
instalacoes costumam mostrar, em toda parte, um padrao
ate aceitavel e digno? Duas hipoteses, uma primeira,
“conservadora” e uma outra “progressista’. A primeira da
isso como fruto da coercao e do constrangimento da
vigilancia, pois essas pessoas sabem que se, tumultuarem o
recinto podem levar multa ou até receberem outras
penalidades. A segunda: essas pessoas, ao verem os
banheiros limpos e asseados, mesmo que muitos tenham
passado por ali antes deles, se sentem, como que
convidados — e nao constrangidos — a fazer o mesmo,
sabendo, por outro lado, que “é assim que as coisas
funcionam”. Acho que a primeira afirmativa ¢ mais
facilmente refutavel, embora possa ter validade em certos

Casos.

Sobre o peso da vigilancia coercitiva, como abordei acima,

¢ bom lembrar que em Portugal ¢ raro ver policiais nas
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ruas (ou bem mais raro do que no Brasil), sem embargo de
que aqui na ex-colonia a presenca deles muitas vezes
constitua o problema, nao a solucao. Entao, nao ¢ porque
se sinta reprimida, certamente, que a multidao
multicolorida deixa de fazer a coisa certa no lugar certo e
aceitavel. Deve ser por outra razao, aquela que Durkheim
ja apontava como motor da sociedade dos homens: a
combinacao harmoniosa — ou nem tanto, as vezes — de
coercao e consenso. A moral da historia é a seguinte: viva
o consenso sociall Penso que nao s6O no asseio nos
banheiros, mas também em coisas ainda mais nobres, como
a nocao de cidadania, o respeito ao diferente, o apego a
democracia, a protecao ao bem publico, a conservacao da
natureza, sao possiveis situacoes nas quais o consenso
social falaria muito mais alto, e de forma mais efetiva, do
que as multas, as cacetadas, as cameras, os tiros da policia
ou mesmo as aulas bem-intencionadas nas escolas. Estimo

que no Brasil a gente aprenda e ainda consiga chegar la.
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Mito a desfazer: em Portugal a lingua patria seria mais
respeitada do que no Brasil? Pelo que vimos por la, nao é
bem assim. Por exemplo, aqueles anuncios de sale, rent,
ice cream, outlet, snack-bar, fastfood e outros sao também
abundantes, tanto ou mais do que no Brasil. Curiosa e
inversamente, o lanche matinal do Mc¢ Donald que no
Brasil certamente seria um breakfast, aqui é chamado
mesmo de pequeno almogo.  Delivery, nao, pois vimos que
eles acrescentaram por conta propria um sinonimo para
tal expressao: take-away... Self service: nao vimos tal nome
por la, certamente nao por rejeicao ao uso da lingua
estrangeira, mas por questoes talvez culturais mesmo, pois
talvez os portugueses nao se animem muito com aquela
profusao exagerada e misturada de comidas em uma tinica

refeicao.

Acho que toda lingua, inclusive a francesa, absorve termos
em inglés, pela internet ou mesmo de antincios, eu
pessoalmente acho que as linguas evoluem e a imigracao
de termos ¢ um dos mecanismos. Mesmo no portugués de
hoje, temos uma profusao de termos ja adaptados, que

vieram do francés, tempo em que a Franca era a referéncia
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intelectual do brasileiro, ou mesmo do inglés, aléem de
outras linguas. Sem impedimento de que existam os
puristas radicais que rejeitam os termos estrangeiros. Ja
houve até gente que propos chamarmos o futebol de

Tudopédio. Relativizemos...
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Ha muitos velhos em Portugal e a gente os vé por toda
parte. Pesquisando, ficamos sabendo que Portugal ja é o
quinto pais com mais gente idosa no mundo, um
verdadeiro boom, que simplesmente se multiplicou por trés
no ultimo meio século. Por sorte (e por virtude politica
também) a esperanca de vida também cresceu,
ultrapassando hoje os 80 anos (desde 2017, alias). Isso ja
preocupa os governantes, com proposicao de leis que nas
quais se incluem até mesmo a decretacao de uma
“indignidade  sucessoria’, barrando  herdeiros  que
porventura tenham praticado violéncia ou maus tratos
contra os mais velhos e ainda criminalizando aqueles
espertinhos mal-intencionados que perpetram negocios em

nome de idosos sem seu pleno conhecimento.

E assim os velhinhos estao com tudo, embora nao tenham,
como no Brasil, regalias nas filas, a nao ser que
apresentem deficiéncias. Nos transportes publicos, museus
e shows pagam tarifas menores, sem gratuidade total. Mas
parecem viver felizes. O problema aqui, nao é ser velho; é
ser pobre! Eu e Keta ficamos curiosos para entender

melhor esta sociedade que parece evoluida, mas que ainda
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tem mendigos pelas ruas, nem todos velhos, diga-se de
passagem. Mas voltando aos velhinhos, o que mais nos
impressionou foi a atitude deles, que simplesmente
enchem as ruas e pracas; e ali conversam, bebem uma
cervejinha e dancam ao som de algum grupo regional, com
aqueles pulinhos para o lado e tudo. Nao sao gente de ir
apenas a shopping ou ficar em casa: vao ¢ pra rua mesmo.
E ja ¢ costume que as proprias autoridades criem
alternativas para facilitar a vida dos idosos, como ouvimos
dizer de um micro-onibus (autocarro) chamado Azulinho
que em Lisboa os transporta gratuitamente pelas ruas
mais ingremes, dando acesso a certos pontos estratégicos,
como postos de satde, supermercados, bancos, correios. A
tal benfeitoria atende tambeém aqueles que so querem ver

a I)EtiSﬂg(’,IIl, passar o t(—‘llll)() e bater um papo com HAIIlig()S.
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Em Cascais, ha trés anos, vi algo assim, um servico de
autocarros chamado Buscas. Esses velhinhos e velhinhas
nos encantaram, talvez pelo fato de ja estarmos
praticamente dentro do status deles. Sao garbosos na
aparéncia, com seus ténis, roupas bem ajustadas, capotes e
parkas dignos e de muito bom gosto. K a cereja do bolo:
gostam de andar, os casais, de maos dadas, com os homens
muito cuidadosos ao descerem do transporte e oferecendo
o braco a suas companheiras. Consta que seja uma
sociedade patriarcal, na qual o machismo seria
dominante, mas pelo que vejo, aqui ainda existe alguma

ternura nas relacoes entre homem e mulher idosos.

Igualzim nois, ou seja, Keta e eu...
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Pequena observacao sobre as instalacoes militares
portuguesas (e francesas). Nao que este tipo de local me
atraia de verdade, minha curiosidade sobre eles ¢ apenas
sociologica, digamos. Vimos varios desses quartéis tanto
em Portugal como na Franca. Em Paris ficamos
hospedados quase ao lado de uma Feole DArmée. Em
Braga, bem proximo das Fontainhas havia um grande
regimento de infantaria — ou algo assim. O que havia de
comum ente eles? A auséncia de militarizacao muito
evidente. Com efeito nao havia nem mesmo sentinelas,
exibicao de armamento, calcadas bloqueadas ou gente
fardada a vista. Nao vi também soldadinhos pintando
meios-fios ou troncos de arvores, muito menos fazendo
corridinhas pela rua, aos berros cadenciados, em pleno dia
de expediente. Completamente diferente do que se vé no
Brasil. K olha que na Franca, pelo menos, o terrorismo é
uma ameaca real. K tanto la como em Portugal as forcas
armadas tém uma funcao clara e especifica, que é fazer

parte da OTAN.
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Ja aqui, ha controvérsias sobre sua verdadeira
finalidade... Conclusao: nao consigo saber realmente a
‘azao de os militares brasileiros eriarem tanto simbolismo
e reservas em torno de suas funcoes. Nao estamos em
guerra e tal questao nos é absolutamente remota. O tinico
terrorismo que conhecemos ¢ o das milicias e das demais
formas de crime organizado, mas nisso nossos milicos nao
se metem e talvez deem até uma maozinha. Talvez a
resposta a tal questao seja, por parte deles a seguinte: ja
que nao temos ftuncoes iiteis e evidentes para nossa
sociedade, a solucao é fingir que fazemos algo realmente
significativo. F. tome calcadas bloqueadas, gente armada,
uniformes, vigilancia, desfiles enfumacados, pinturas de
meios-fios, declaracoes bombasticas, cultos simbolicos,
ameacas a estabilidade politica, palpites quanto a eleicoes
informatizadas, além de reveréncias a um pedaco de pano

colorido.
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Eu, Flavio, confesso: gosto de visitar cemitérios. Nada
morbido em tal gesto, mas apenas aquela curiosidade
sociologica a qual ja me referi antes. Acho interessante ver
como as sociedades reverenciam seus mortos e saber das
alegorias que cercam a morte. Alias, li ha muitos anos
atras um livro de Philippe Aries, um sociologo frances,
chamado exatamente de A Morte, no qual ele se dedica,
com profundidade, a este tipo de reflexao. Pude entao
perceber que a percepcao e as condutas praticas frente a

morte tém profundas raizes culturais e historicas.

Assim os cemiterios que antigamente ficavam nas partes
mais nobres das cidades, proximo ou mesmo dentro de
igrejas, com o passar do tempo foram como que sendo
expulsos para as periferias, como sinal de que a sociedade
se preparou e reagiu para viver seus anos de vida ganhos
com o progresso cientifico, rejeitando assim o culto da
morte. Da mesma forma, as sociedades anglo-saxonicas,
formadas de forma emparelhada com o capitalismo
moderno, com Igreja e Estado devidamente separados, em
sua  objetividade  proverbial,  criaram  aqueles

emblematicos cemitérios de lapides brancas que nao
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distinguem ricos e pobres, mas nivelam todos eles perante

a indesejada das gentes, como disse Manoel Bandeira.

Ja nos paises da Inquisicao, como Portugal, Espanha,
Franca, Italia, com a Igreja dominando amplamente o
cenario e ate mesmo submetendo o Estado a seus designios,
a celebracao da morte era e ainda talvez seja mais
exuberante, com os ricos construindo mausoléus, quem
sabe para que Deus prestasse mais atencao neles na vida

eterna.

Pois bem, havia em Braga um cemitério bem proximo as
nossas Fontainhas — e la estive por duas ou trés vezes. Na
verdade, o que vi la nao difere do relato que fiz acima a
respeito das diferencas sociais que marcam a arquitetura
tumular, que inclui desde simples quitinetes ao résdo chao
até palacios em marmore e granito. Com as devidas
imagens de anjos, de santos, das frases biblicas e da
louvacao das finadas pessoas ali presentes — ou jazentes.
Coisa nao muito diferente do que se vé no Brasil,

principalmente em nossos cemitérios mais antigos.

Porém o que me chamou a atencao, de verdade, foi um
recanto militar no referido ambiente, onde pude constatar
a presenca de inttmeros timulos de gente jovem, falecida
com menos de 30 anos, nas décadas anteriores a 1970. Foi
o preco que a aventura colonial africana cobrou dos
portugueses e é realmente admiravel como eles sairam
disso e processaram o trauma com sabedoria, sem fingir

que tal passado nao existiu ou que pudesse ser perdoado em
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nome de alguma “anistia’ unilateral. Nos nao tivemos
guerra colonial no Brasil, mas sabemos o que isso
significa, principalmente quanto ao preco que nos custa o
fingimento e a adulteracao em relacao ao passado. E antes
que me esqueca: neste programa de visitar cemiterios, Keta
nao me acompanhou. Nao faz o género dela, verdadeira

reverenciadora da vida que é.
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MILAGRES EM FATIMA

A treze de maio, na Cova da Iria, no céu aparece, a Virgem

Maria...

Quem vem de familia catolica, como eu (Henriqueta nao),
certamente ja ouviu esta cantiga muitas vezes. Ela se
refere a suposta aparicao (os mais céticos, inclusive dentro
da Igreja Catolica de hoje, propoem termo mais adequado:
visao) de Nossa Senhora, num perdido lugar do centro de
Portugal, pertencente ao concelho de Ourém, num recanto
chamado Cova da Iria, no vilarejo de Fatima, a

aproximadamente 140 km de Lisboa.
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Curiosamente, este grande e catartico movimento do

atolicismo, que transformou Portugal em meca de
peregrinacoes internacionais, ocorreu num lugar cujo
nome — Fatima — provem de influéncia moura e, portanto,

muculmana, na regiao.

O chamado Milagre de Fitima marcou minha infancia,
nao tanto pelas visoes de anjos e da Virgem, em si, mas
pelos terriveis segredos que a Santa teria confiado as
criancas, entre os quais (alguém me colocou isso na
:abeca) estava uma previsao do fim do mundo. K isso er:
0 que mais me assustava naquela época, com a Guerra Fria
ja em curso a toda hora arriscando transformar isso em

realidade.
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E fomos la. Confesso que por conta propria eu nao iria.
Meu catolicismo ja perdeu o vico ha muitos anos, sou
cético com relacao a milagres e acontecimentos
sobrenaturais e aquele lugar eu nao levaria mais do que
certa curiosidade, digamos, antropologica, nada que se
aproximasse de fé, ascese, misticismo — essas coisas. Com

todo respeito.

Mas Henriqueta, que ¢ uma pessoa muito mais
espiritualizada do que eu (embora ela as vezes e
generosamente me conceda tal estatuto), desejava conhecer
o lugar, sentir de perto aquele conjunto de atributos de fe
ascese e misticismo, que a mim nao tocavam muito. Ate

entao, pelo menos.

A historia, por demais conhecida, tem inicio em 1916,
quando trés pastorinhospobres e analfabetos, Lucia e seus
primos Francisco e Jacinta, da familia Marto, com dez,
nove e sete anos respectivamente, tiveram uma serie de
visoes quando pastoreavam as ovelhas da familia.
Primeiro viram um anjo, por algumas vezes, em outras
ocasioes posteriores a propria Mae de Jesus Cristo. As
descricoes, mais tarde relatadas por escrito por Lucia, que
se alfabetizou, sao um primor de imaginacao, falando em
branco de neve, luz resplandecente, corpos transparentes,
movimentos do sol, imagens no céu e coisas assim. Tudo
isso visto apenas pelas criancas, nao por outras pessoas. A
aparicao principal ocorreu em 13 de maio de 1917 e na

ocasiao foi prometido um milagre para outubro, para o
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qual uma multidao calculada em 50 mil pessoas esteve
presente. Em maio soO os trés pastorinhos sabiam da
historia — seis meses depois uma multidao avida os

acompanhava.

Ha muitas controvérsias sobre tias acontecimentos, mesmo
dentro da Igreja Catolica, desde a época e inclusive
atualmente. Farsa, ma 1é, exploracao e manipulacao sao
algumas das palavras com que os detratores do fenomeno

usam para qualifica-lo.

Sabendo disso apenas por alto, fomos la. Fu, confesso, com
o pé atras e munido apenas de minha curiosidade laica e
antropologica.  Henriqueta bem calcada por sua
generosidade e curiosidade espiritual e tambeém, por que

nao dizer, sua invencivel crenca na humanidade.
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E foi assim que pegamos um autocarro (que é como os
portugueses denominam os onibus) em Lisboa e fomos la.
Viagem superconfortavel, de menos de duas horas, por
autoestrada magistral, padrao Uniao FEuropeia, sem
escalas. Paisagens pouco chamativas no principio, quando
se vai pelo vale do Tejo, rio que inclusive é avistado em
alguns trechos. Mais adiante, a planicie sem surpresas
ultrapassada em suaves planos inclinados até que se chega
auma “serra’ (para o padrao portugués), dita do Aire, onde
a paisagem fica mais interessante, com trechos em aclives
longos, rodeados por formacoes rochosas sedimentares,
placas de pedra empilhadas que parecem até obra de algum

gigante caprichoso.

A chegada a Fatima ja me surpreendeu, porque eu
esperava algo como “uma enorme igreja no meio do mato’.
Mas nada disso: ¢ uma cidade moderna, com ruas largas e
movimentadas, boas construcoes, pistas de corrida e
-:aminhada, academias de ar livre, parques, predios de
apartamentos aos montes, uma estacao rodoviaria
ajeitadissima e movimentada, além de um comércio
pujante, principalmente de artigos religiosos, como nao

poderia deixar de ser.



Mas por mais que esperassemos grandiosidade dos

monumentos religiosos existentes, o que vimos ali superou
qualquer expectativa. Ha uma esplanada imensa, onde
caberiam trés ou quatro campos de futebol, e em cada

extremidade da mesma duas igrejas ciclopicas, uma, a
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antiga, em padrao mais classico, talvez neoclassico e outra
modernissima e descomunal, dentro de um padrao que
poderia talvez receber a assinatura de um Niemeyer
(embora nao tenha nada a ver com a Catedral de Brasilia),
circundada por altas paredes, que lhe dao aspecto de
ginasio de esportes, mas sem duvida de linhas
harmoniosas. De entremeio, na grande esplanada, estatuas
de papas, de anjos, de santos. Nao ha lugar para assentar,
a nao ser o chao. A igreja antiga se prolonga pelas laterais
por corredores entre arcadas, abertos para o grande patio,
com paredes recheadas de pinturas religiosas. IXm uma
lateral ha um espaco coberto onde sao rezadas as missas no
dia a dia. Dentro desta area, uma capelinha modesta, de
alvenaria, que marca o lugar onde a visao principal, no

treze de maio, aconteceu.

Em Fatima se respira espiritualidade e devocao,
extremadas, em estilo catolico pré- modernizacao da
Igreja, como bem acontecia em seculos passados, seja em

Portugal como por toda Europa. Coisas semelhantes, alias
- gl ol
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se veem na Franca (Lourdes), na Italia, na Polonia, nos
Balcas, no Brasil (Aparecida) e em outras partes, mas que
talvez nao exibam a pujanca monumental que se vé ali.
Em Fatima, ao que parece, toda a gente respira e vive
disso, nao so da venda de artigos variados ligados ao culto
mariano (ha de tudo, desde panos de prato até imagens em
tamanho quase real; de rosarios em formatos diversos até
objetos de cozinha e roupas). Mas o destaque vai para o
turismo, que poe suas marcas por todo lado, seja pelos
autocarros luxuosos, vindos de toda parte, inclusive de
outros paises, pelo comércio e pela miriade de pousadas e
hotéis. Entre tantas cidades portuguesas que visitamos,
ordenadas, limpas, luminosas, modernas, Fatima mesmo
assim se destaca. Alias, li em algum lugar que a saga dos
pastorinhos criou, entre outras tantas coisas, a propria
cidade, que nao passava da insignificancia a época dos

fenomenos.

Com efeito, tudo é culto religioso ali. Nao bastasse a grande
esplanada e o ambiente marcado pela devocao na regiao
central, ainda ha o passeio obrigatorio a Aljustrel (ah, os
nomes de lugares em Portugal!) onde viveram Lucia,

Jacinta e Francisco. Sao apenas 2,5 km, mas ha estatuas,

apelinhas e alusoes 2
religiosas em toda parte,
inclusive  um  bonito
monumento em provavel
estilo art-deco (belo, de

verdade!), que mostra as
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trés criancas em atitude de veneracao, olhos postos no céu,

mas curiosamente sem a presenca da visao que tiveram.

A Aldeia de Aljustrel, quase engolida pela mancha urbana
de Fatima, ¢ um presépio ao ar livre, no qual as modestas
residéncias onde viveram as familias dos primos Marto,
bem conservadinhas, inclusive em seu mobiliario tosco,
atraem enorme atencao. O resto da Aldeia sao lojas de
imagens e lembrancas para turistas, em profusao, além de

pousadas e lanchonetes.

Pois &, a visita a um lugar como este nao pode passar
impune, mesmo para céticos, como eu. E tudo muito
estranho, mas ao mesmo tempo muito real e muito
provocativo. Sem querer misturar religiao com politica, é
preciso reconhecer que tal mistura esteve presente na
historia local desde sua etapa inicial e durante todo o
tempo. Em 1917 a Republica estava recém proclamada em
Portugal e uma de suas primeiras medidas foi a separacao
entre Igreja e Estado, associacao umbilical que neste pais
tem tradicao milenar. O mundo veio abaixo, entao. A
Republica andava mal das pernas e a Igreja reagiu a
altura, conseguindo até mesmo uma declaracao
condenatoria aos republicanos por parte do Papa Pio X. A
Santa Madre portuguesa lutava, acima de tudo, por
resgatar seu poder e sua credibilidade popular no pais.
Dai.... De fato, € impossivel imaginar Fatima sem encarar

tal tipo de influéncia.
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Dez anos depois veio Salazar, um carola de marca maior,
em um golpe de Istado e a polémica contraria a Fatima se
desfez dentro da propria Igreja Catolica, passando o
fenomeno das visoes dos pastorinhos a constituir, ele
proprio, uma espécie de patrimonio, ao mesmo tempo do
Estado e da Religiao. E de la para ca o culto e a forca

daquilo so tem crescido.

No autocarro, na volta, tivemos oportunidade de relaxar,
analisar e explicitar nossas percepcoes do dia de maneira
mais profunda. Nao tivemos exatamente a mesma
impressao, mas isso faz parte de nosso acordo de casal, sem
problemas. Keta, em seu drive espiritual se mostrava
reflexiva, recompensada pelos acontecimentos do dia. Ja
eu, tinha uma inquietude que nao conseguia definir, a
principio. Uma certa faina de encontrar explicacoes para
algo daquela magnitude. Percebi que para mim talvez o
mais simples fosse me apoiar nas fartas teorias de
contestacao, das quais aquela altura eu ja tinha tomado
conhecimento, pela internet, enquanto aguardava o
autocarro na estacao rodoviaria de Fatima. Mas isso nao
me satisfazia, porque o que tinha visto era algo maior do
que aqueles supostos milagres, mais concreto do que
aqueles monumentos, para aléem da manipulacao de padres
e politicos em cima de trés pobres roceirinhos analfabetos

e suas familias.
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Enfim pude perceber que o verdadeiro milagre de Fatima
era e continua sendo a Fé das pessoas. Nao sei se ela
removeria montanhas, mas certamente é capaz de
realizacoes materiais e simbolicas grandiosas. A Fé, com
certeza, para o bem e para o mal, é intensamente capaz de
criar realidades. Tenho duvidas se a humanidade seria
melhor sem ela. Keta concorda, o fenomeno de multidoes
que acorrem aquele lugar ¢ realmente o mais auténtico dos
milagres, que influencia todos que ali vao ou mesmo que
oram a distancia em nome da Virgem. Algo que liga as
pessoas e garante forcas para suas buscas e superacoes.
Além disso, me lembra ela, nao se deve misturar o conceito
de Ié, uma energia interior de conexao, com Religiao, que
representa  dogmas criados por vez utilizados como

manipulacao e dominacao.
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Fu e Keta concordamos em (quase) tudo. Um dos pontos
de nossas discordancias, sendo estas sempre respeitosas, ¢
relativo ao conceito de F& Coloquemos com maitsculas,
pois é coisa por demais séria. Em Portugal tivemos
oportunidade de esticar esta cordinha (no bom sentido,
claro) algumas vezes, ja que la o ambiente tao marcado
pela religiosidade convida a isso. A questao central tem
sido a seguinte: eu me considero uma pessoa de pouca fé,
pelo menos no sentido mistico ou mesmo religioso de tal
termo. Ja Keta tem tal atributo inquestionavelmente
presente e pulsante. A mnossa visita a Fatima,
naturalmente, expos entre nos com mais intensidade tal
questao. Eu com minha suposta neutralidade diante do
fenomeno religioso, me colocando ali como um simples
curioso. Keta visivelmente sintonizada com a mistica de
tal ambiente, tocada mesmo pelo clima de espiritualidade
reinante. Ifu fui procurar argumentos em sites da internet,
ainda ali mesmo, tendo como foco, naturalmente,
explicacoes mais materialistas e criticas sobre os
fenomenos vivenciados pelas trés criancas e o que se

sucedeu depois disso.



Keta nao precisaria de internet para fazer sua avaliacao
sobre aquilo, ela simplesmente deixou os fatos, ou melhor,
os desdobramentos deles, The tocar o coracao e a mente. K
tudo estaria bem assim, ninguém tem a obrigacao de
concordar totalmente com o semelhante, mesmo que este
Ihe seja uma pessoa intensamente querida, como ¢ o nosso
:as0. I assim que vimos e vivenciamos nossas eventuais
discordancias, sem tensionamentos e sem tentativas de

convencimento.

Mas em Fatima, mais uma vez, Keta reiterou uma
observacao a respeito de minha suposta negacao com
relacao a ter a tal da Fé Ela simplesmente apontou
diversas facetas de minhas atitudes cotidianas que segundo
ela sO podem se originar em uma pessoa realmente
portadora disso. Confesso que fiquei lisonjeado, pois
nunca havia me considerado como tal. Por outro lado,
fiquei preocupado, pois isso representaria uma negacao de
coisas nas quais eu realmente acreditava — com muita 7,

diga-se de passagem...
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Durante nossa permanéncia em Portugal houve eleicoes
gerais. Ilu ja havia tido oportunidade de presenciar isso
antes, no Canada, trinta anos atras. K assim, tanto em um
:aso0 como no outro, me vi e me vejo forcado a fazer
comparacoes com o Brasil. O que mais me impressionou
foi o carater discreto (para dizer em uma so palavra) que
as eleicoes mostram nesses dois paises. Tudo tranquilo,
limpo, sem gritarias, sem comicios, sem arranca-rabos,
sem atentados contra a vida e a honra alheia, sem maiores
tensoes. Alias, ja no Canada, descobri que a palavra
comicio, que na medicina pode significar também crise
convulsiva, tem tudo a ver com a maneira com que 0s

politicos representam seus papéis.

Em Portugal o maximo que se vé sao outdoors nas ruas,
louvando as figuras e as qualidades dos homens e das
mulheres que fazem politica. Sempre com ligacao direta
entre tais pessoas e os partidos que representam. Sim, em
Portugal pertencer a um determinado partido faz
diferenca! Ha até mesmo por la um partido de nome
curioso, PAN, que significa: Pessoas, Animais e Natureza,

vé se pode!



Pelo que 1i depois, essas eleicoes de 2022 levaram a uma
mudanca historica, qual seja a consolidacao do dominio
do Partido Socialista de la (PSP) e de sua grande
lideranca, um senhor moreno, simpatico e sorridente, de
oculos de aros finos, que nem tem cara de portugués, mas
sim de indiano. Sim, ele é de familia proveniente da antiga
possessiio portuguesa de Goa, na India. Antonio José da
Costa € o nome dele. Seu modo de operacao ¢ marcado pelo
fazer politico tal qual o conceberam os gregos, ou seja,
muito dialogo, compromisso e busca do bem comum. Tudo
0 que precisamos (e nao temos) no atual momento
brasileiro, particularmente do lado que esta no poder. Mas
nao vou falar de (bi)polarizacao, acho que a questao aqui
¢ bem outra. Quem polariza de fato no Brasil é esta
extrema direita chucra e delinquente, que nao aceita o jogo
democratico. Voltamos de Portugal com mais esta imagem
perturbadora que o espelho de la nos revela, a nos mostrar
o quanto ainda precisamos avancar no Brasil, inclusive na

politica.



Um belo dia de marco, ou melhor, durante alguns dias
deste més, passamos a ver na rua filas de criancas
pequenas, conduzidas por suas professoras das escolas e
jardins de infancia, todas fantasiadas, inclusive as
mestras. Iom algumas ocasioes criancas maiores e ate
adolescentes também. Uma cena interessante e que nos
deixou curiosos, por nao sabermos bem de que se tratava.
E as fantasias eram as mais variadas, desde fadinhas e
duendes, até homens-aranha e outros super-herois,
passando por personagens mais abstratos, alguns até de
extracao medieval ou algo parecido. Meu amigo Eduardo
Guerra, ja afeito aos costumes da terra, me esclareceu via
whatsapp. ¢ carnavall I nao ¢ que era mesmo! Vale
registrar as diferencas. Ixm Portugal tal coisa toca mais as
criancas e parece ser um desdobramento das atividades
escolares. Sem batucada, sem sexualizacao, sem maior
liberacao do corpo. Ah, as vezes ali a festa ainda é
denominada de entrudo, nome que ja foi utilizado aqui no

Brasil, mas se perdeu nas brumas do tempo.
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Viajar em Portugal nos traz uma informacao que
diferencia o pais fortemente do Brasil, qual seja a relativa
auséncia de grandes espacos vazios entre as aglomeracoes
urbanas. Assim, é possivel andar dezenas de km
praticamente como se estivéssemos em uma unica rua, com
-asas, predios de apartamentos, comercio distribuidos por
toda parte. I bem o que vimos nos nossos deslocamentos de
arro pela regiao ao Norte do rio Douro, onde ficam
Braga, Barcelos, Vila do Conde e outros lugares que
visitamos. Ficamos com uma duavida: aquelas pessoas ali
morariam por trabalharem localmente ou aquilo é sao
apenas lugares-dormitorio, para gente que se dirige

diariamente a centros maiores, como no Brasil?

Com efeito, a estrutura fundiaria minimalista de Portugal
nao parece ser favoravel a que tais pessoas morem e
trabalhem no mesmo local, pois as propriedades nao
gerariam empregos para tantas pessoas. I o que seria uma
cidade, realmente, por 1a? I dificil saber, de fato, por
quantas cidades reais teriamos passado, ja que foram
tantos os concelhos, freguesias e até os simples “lugares’,

sem que soubéssemos efetivamente onde comecain, onde
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terminam. Mas mesmo assim me atrevo a fazer uma
descricao dos arranjos que me pareceram comuns tais
zonas habitadas. Elas sao dominadas por conjuntos de
apartamentos nas periferias urbanas, como vimos de
forma exuberante no trajeto entre Lisboa e Sintra. Ve-se
que aquilo € dominio de classes médias ou até menos do
que isso, mas com estética e qualidade de acabamento
seguramente bem melhores do que aqueles da série “Minha

. . » . .
:asa, minha vida™ aqui no Brasil.

E  sem excecao, esses aglomerados contam com
infraestrutura urbana completa, como asfalto nas ruas,
urbanizacao, coleta separada de lixo, parques infantis e
outras facilidades, entre as quais se destaca o transporte
publico, por metro ou comboio muitas vezes. Assim
acontece também do outro lado do Tejo, na cidade de
Almada, onde, creio, dado a dominancia hegemonica dos
prédios de apartamentos, a densidade populacional deve
ser a mais alta de Portugal. Assim, a cena habitual em
Portugal é a de se chegar nas cidades atraves de um
verdadeiro cinturao de prédios, nem sempre muito altos,
num padrao que lembra os edificios residenciais de

Brasilia, mas com disposicao bem mais adensada.

Depois de vencida esta barreira é que se vai dar no centro
historico — quando ele existe — no qual muitas vezes os
:aITos Nao entram, ou tém apenas algumas ruas reservadas
para si. E tais ruas sao sempre limpas, seja nos locais

historicos ou em outros, como resultado de uma cultura
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cidada diferenciada, mas também por se dispor aqui de
tecnologias que ainda nao sao vistas no Brasil. Entre estas,
ja vi aspiradores portateis de lixo, pequenos veiculos
elétricos de varricao, alem de caminhoes capazes de lidar
com os containers sem o apoio de auxiliares, apenas sob
comando do motorista, de dentro de sua cabine. Espantoso!
A coleta de lixo € rigorosamente separada, em
compartimentos subterraneos que se comunicam com a
-alcada por uma espécie de chamineé tampada, em aco
inoxidavel, e cujo contetdo, em enormes sacos, é por assim
dizer “pescado” pelos caminhées de limpeza, sem maior
esforco. Il claro que isso exige “bons cidadios também
para colaborar. Uma pergunta que nao se cala, sem deixar
de ver nela um certo preconceito, é a seguinte: se até um
Portugal, um pais europeu menos rico, é assim, faca-se
ideia de como deve ser na Dinamarca ou na Alemanha?

Um dia chegaremos la...

E por falar em cidades, as calcadas ditas “portuguesas’
fazem jus a tal nome! Klas sao, em todo o pais,
praticamente sem excecao, invariavelmente revestidas por
aquelas  pedrinhas  cubicas, pretas, brancas e
avermelhadas, conhecidas no Brasil como “calcadas
portuguesas”. Nos centros historicos isso acontece com as
alcadas e as proprias ruas, destinadas agora ao uso
“pedonal”, nio ha desnivel entre rua e calcada, mas apenas
uma declividade suave que entrega as aguas da chuva a um
sulco situado no meio da via, geralmente coberto por

tampos de pedra. Nao é raro se ver um tratamento artistico
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das pedrinhas cuboides, sob a forma de grafismos diversos,
lembrando por vezes o proprio desenho das calcadas de
Copacabana, tao conhecidas por nos e mesmo fora do
Brasil. Alias, aquele zig-zag curvilineo tem seu
correspondente em Lisboa no Largo do Rossio e também
junto a Torre de Belém — e seria impossivel dizer se o que

veio primeiro teria sido € o ovo ou a galinha.



E VIVA SAO GONCALO!

I fomos visitar Amarante, uma graca de cidade as
margens de um bucolico e historico rio Tamega, onde o
pessoal se orgulha de terem sido barradas as tropas de
Napoleao, o que entretanto nao impediu D. Joao VI de
fugir para o Brasil. K isso lhes custou caro, pois nao so a
ponte, como boa parte da antiga vila, foram depredadas e
saqueadas pelos bélicos gauleses. A cidade tem como
padroeiro alguém muito conhecido e imitado, como
toponimico, no Brasil: Sao Gongalo. Aqui ele é padroeiro

dos casamentos e cumpre aos enamorados vir fazer seus

votos nesta cidade.
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De nossa parte, nao deixamos de aproveitar o ensejo
propiciado pelo orago local. A cidade nao é grande, tem o
rio Tamega como atracao charmosa, com uma parte
moderna e outra antiga. Isso depois de a gente se perder
pela parte nova, que fica pendurada a margem do rio, em
zona montanhosa e um bocado feiosa. Mas o resto
compensa — e sem diavida Amarante oferece mais. Ha uma
rua estreita e sinuosa que acompanha o Tamega, uma
igreja na entrada, outra na saida. Quando a ruazinha
corta o rio, um primeiro impacto é oferecido pela elegante
ponte de pedra, em arco, que o atravessa. Este rio Tamega,
por si s0, é personagem. Limpo como so aqui se vé. Margens
rodeadas por relva aparentemente natural, com choroes,
oliveiras, carvalhos e choupos aqui e ali. Patinhos em fila,
nas margens e na agua. Il pequeno para navegacio, salvo
de uma ou outra canoa, romantica apenas. Liixo? Nenhum!
Ao chegar a ponte de pedra ja citada, avista-se a cidadela
medieval (ou seria barroca? Ou as duas coisas?), dominada
pela Igreja de Sao Gongalo e outras construcoes religiosas,
um grande mosteiro, entre elas (nao poderia faltar). Quem
acha que ja viu tudo na regiiio “cis” vai se admirar mais
ainda na parte “trans”. Ao redor e nos fundos do templo e
do mosteiro se abre uma teia de ruelas curvilineas, com
passagens de travessas pouco maiores do que um corpo.
Casaroes graves, gelosias que escondem segredos, portas
que ja nao se abrem. I tudo em tom cinza, de pedra. Mas
quando chegar a primavera as glicinias, que ora ja se

anunciam, farao toda diferenca. Enfim, vimos Amarante
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/seguimos adiante. A ocasiao pedia muito mais do que um
esboco de hai-kai, mas, va la... A noite ja chegava e era

I)I‘P(,‘iS() voltar pra casa, em Bl‘ftgﬂ‘.
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ONDE NASCEU PORTUGAL

Estar no Norte de Portugal e nao ir a Guimaraes ¢ como
ir a Paris e nao ver a Torre Hiffel. Desculpem se a
tentativa de mudar o tradicional ditado que fala de Roma
e do Papa foi desastrada — so tentei inovar. Aqui nasceu
Portugal, dizem os guias turisticos, embora este pais
pareca ter nascido em tantos lugares. Talvez nem tenha
nascido em nenhum deles, mas sim de muitos ao mesmo

tempo, ou talvez antes, muito antes, muito além das datas

historicas registradas e contadas.




Guimaraes nao ¢
uma cidade grande,
como Braga, pelo
menos em suas
dimensoes fisicas,
pouco passando dos
cinquenta mil
habitantes. Sua
grandeza vem da
historia,
Patrimonio

‘ultural da

Humanidade e
Capital Europeia da Cultura que é. Era ela a Vimaranes
asturiana e galega do seculo IX, ainda no tempo do
antigo Condado Portucalense. Mas tal cidade antecede e
prepara de fato a fundacao do pais. Ja em 1118 aqui
transcorreram alguns dos principais acontecimentos que
levariam a independéncia e ao nascimento da nova
Nacao, donde o orgulho local, registrado em pedra: Aqui
nasceu Portugal. O varejo da historia tambeém é contado e
recontado com minucias. Apos a reconquista do territorio
das maos galegas, ainda no remoto seculo nove, pelo
fidalgo Vimana Peres (que esta na origem do nome da
cidade), vem a excelentissima senhora Condessa
Mumadona Dias, cem anos depois, mandar erigir um
mosteiro (tinha que ter um mosteiro, claro, afinal

estamos em Portugal) e também uma fortificacao (idem).



Guimaraes ¢, acima de tudo, uma cidade agradavel. Nao é
preciso falar de seu cinturao moderno, semelhante a outros
que vimos por aqui, mas o centro historico é espetacular,
com suas ruelas curvas e confluentes, prédios de diversas
eras, igrejas para todos os santos e gostos — aparentemente
tudo igual a outras paragens deste pais. Mas é tudo muito
lindo e limpo. O que se vé nas ruas chama atencao, se nao
pelas livrarias, museus e igrejas, também pelos simpaticos
restaurantes e cafés que abundam nas vielas estreitas.
Podemos dizer que nesta visita a Guimaraes tivemos a
companhia proxima (embora situada no Brasil naquele
momento) de nossa querida Maria Iris, nao por acaso de
Guimaraes. Um dia queremos estar ali de novo, na especial
companhia dela, que iria adorar esta cidade. Quando
estive em Guimaraes, de outra feita, anotei o que li em um
poster da Tasca Nicolino, um dos tais restaurantes
acolhedores, com um envolvente proprietario (ou
gerente...) a porta: quem deita tacao em bota /vende vinho
ou bacalhau / meter o nariz nao pode / na funcao de
Nicolau, versinho nos diz bem do clima da cidade: quem
seria este Nicolau? Imagino que na nossa versao tropical
isso poderia ser dito como: cada macaco no seu galho, ou
na versao espanhola: pastelero a sus pasteles.... Que cada

um cuide do que realmente sabe fazer — e o faca bem feito!

I para variar eu e minha mulher soubemos aproveitar

aquele ambiente e aquelas belezas para mais ainda
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vivenciar o privilegio de estarmos juntos, que o destino (e

aquela viagem, especialmente) nos concedeu.



GENTE QUE CONOSCO ESTEVE

A viagem aqui comentada foi programada como uma
viagem a dois, Keta e Flavio, vivendo prazerosamente uma
retomada amorosa, apos 12 anos de afastamento. Assim,
tudo o que queriamos — e tivemos — foi a oportunidade de
estarmos juntos 24 horas por dia, sete dias por semana,
fosse qual fosse o lugar, em Braga, em Lisboa, em
Marseille, em Paris; no apartamento de Eduardo e Célia,
na casa de Patricia, em hotéis ou acomodacoes alugadas.
K isso pode ser realizado de forma completa, com todas as

benesses e nenhum atrapalho.

Sem duvida parece estranho, em tais circunstancias, falar
de gente que esteve conosco, mas € preciso primeiro
lembrar que foram realmente poucas pessoas, que mesmo
assim nos ocuparam apenas uma parcela do tempo
disponivel e que, por extensao, alguns que apenas
estiveram junto a nos pelas lembrancas que nos

provocaram. Entendido isso, vamos em frente.

skskok
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Eduardo Guerra é meu amigo desde o inicio dos anos 60.
Com pequena diferenca de Mauro Marcio de Oliveira é o
amigo mais antigo que tenho. Célia eu conheci bem depois,

mas o bastante para inclui-la aqui com todas as honras.

Este casal foi lembrado por nos por quase todo o tempo em
Braga, por sua sempre presente disponibilidade como por
termos nos hospedado em seu apartamento no Largo das
Fontainhas. Pensando bem, ficar hospedado na casa de
alguém é sempre um ato de intimidade, na auséncia dos
anfitrioes, entao, tal aspecto se redobra. Mas mais do que
isso, poder sentir em tal gesto a confianca e a amizade que
tais pessoas nos emprestam, em outra palavra, a

generosidade disso.

Sobre Eduardo, lembro, na minha infancia, que minha
avo Dodora frequentemente fazia mencao a um verdadeiro
surto de nascimentos ocorridos, na familia ou entre gente
amiga, no ano em que eu nasci, 1948. Fizeram parte disso
dois primos queridos: Francisco Marcos Castilho Santos e
Furidice Goulart Naves, por parte de mae e de pai,
respectivamente, além de um terceiro, Kduardo, sobrinho
de minha tia Marita. Este vivia em Acesita, no atual Vale
do Aco, onde seu pai, Pedro Guerra era medico e era dos
mais citados, dada a proximidade familiar, sendo
sobrinho “torto” também de meu tio Virgilio, de quem eu

era muito proximo.
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Nas ferias de 1961 ou 62, que fui passar em Acesita, pude
finalmente conhecer a tal figura coetinea. I fomos de
imediato com a cara um do outro. Ele era o unico filho
homem do casal Pedro e Jenny, tendo duas irmas mais
velhas. Careca era o mnome familiar pelo qual era
conhecido desde a infancia, devido a sua testa longa, e a
justificativa para tal apelido, dado pelo seu proprio pai, so

fez aumentar com a idade.

Dos primeiros pileques e dos primeiros namoricos é dificil
esquecer... Il naquelas férias, e também nas que vieram na
sequéncia, ali em Acesita, este foi um exercicio contumaz
nosso. Nos namoricos, talvez nao fossemos tao solidarios,
pois as garotas disponiveis eram todas suas primas — e ele

talvez preferisse algo menos consanguineo.

Apesar de ele ter feito o ginasio e o curso colegial em Belo
Horizonte, na mesma época do que eu, mas em colégios
separados, mneste periodo raramente nos encontramos.
Alias, nos perdemos de vista durante muitos anos. Quando
vim morar em Brasilia, em 1991, pude reencontra-lo,

agora anestesista e lideranca médica no DF.

Em rapidas palavras, Eduardo Pinheiro Guerra é um tipo
bonachao de quem é uma delicia ser amigo. Tem historias
e piadas para todas as situacoes, seja de forma presencial
ou pela internet. Entre outras coisas, me impressiona
muito sua capacidade empreendedora e voltada para coisas

coletivas, o que associa com uma vida pessoal plena do
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afeto da familia e dos amigos. Alem de presidente do
Conselho Regional de Medicina, foi também diretor de um
setor do Ministerio da Saude e Sub Secretario de Saude do
DF. Como se nao bastasse, formou-se também em Direito
e, depois de aposentado, ainda arranjou tempo para uma
assessoria ao Ministerio Pablico, aléem da presidéncia da
Associacao dos Produtores do Lago Oeste, onde tem sitio e
asa. Mas acima de tudo, Careca tem sido sempre um
amigo fiel e presente. Tenho com ele muito mais
proximidade do que tenho com meus primos Guerra

Andrade, tao chegados a ele quanto a mim.

(élia é o nome da mulher por tras de tal sujeito. A
primeira vista — mas so0 em tal circunstancia — pode
parecer um tanto sisuda, mas que logo se abranda diante
de uma boa conversa, numa boa mesa, numa viagem de
descoberta, como fizermos juntos em outra ocasiao que
estive com eles em Braga. Amizade que pegou por contagio,
de forma irreversivel. Compartilha com Eduardo a
bonomia perante os amigos e outros prazeres da vida, mas
fica mais distante dele naquela historia de “piadas para
todas as situacoes’, pois é mais discreta e contida, embora
nao perca tambeém a oportunidade quando alguma nuvem

anedotica apareca pronta no horizonte.

skskok

Atraves deste par de amigos tivemos oportunidade de nos

aproximar de Helvécio e Luzia, atualmente residentes em
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Lisboa. Eu ja o conhecia, do Ministerio da Satde, nos anos
90, tendo depois perdido o contato. Mas na ocasiao, tive
uma sintonia tao grande com ele, dada a interacao
proxima que tinhamos por razoes funcionais, que um dia
deixei escapar que tinha dele muito boas lembrancas,
desde os tempos da Faculdade de Medicina da UFMG. Ele
apenas me olhou espantado, para arrematar em seguida:
mas eu nunca estudei la, me formei em Brasilia... Mas o
fez com delicadeza e eu proprio me dei conta rapidamente
que o que me levara a fazer tal declaracao menos refletida
fora o fato, positivo sem duvida, de que ele era uma

daquelas pessoas que a gente parece ter conhecido desde

sempre. NN
NN
NN

Luzia sua companheira ha muitos anos ¢ outra pessoa

notavel: alegre, comunicativa e receptiva — uma associacao
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de gente bem a altura um do outro. Ambos sao médicos,
aposentados da SES-DF, com passagens profissionais
inclusive fora do Brasil e resolveram, por assim dizer,
comemorar sua aposentadoria mudando de vida e de pais.
Em Lisboa nos receberam com plenas honrarias, chegando
ao camulo da gentileza de nos acompanhar até mesmo na
fila da Loja do Cidadao onde Keta fora buscar sua nova
-arteira de portuguesa. K alem disso nos ofereceram uma
deliciosa recepcao em seu gostoso apartamento junto a
Estacao do Oriente, com magnifica vista para o rio Tejo e
a Ponte Vasco da Gama, com o acréscimo de terem ainda
levado a gente para um belo passeio por Cascais e Cabo da

Roca.

Em Lisboa e Braga, como se vé, tivemos bons padrinhos,

nao morremos ]){I,g’ﬁ()b'.

skskok

Patricia, melhor dizendo Patricia, a Dama de Marseille,
ja era amiga de Keta ha alguns anos — e agora ¢ minha
amiga tambem. Ela é da turma da Terapia Comunitaria,
uma gente cheia de disposicao e amor ao proximo, com
presenca no Brasil, na Franca e em outros paises do
mundo. Pessoas que enriquecem afetivamente aqueles que
deles se aproximam. De Patricia o que posso dizer com
poucas palavras é que ela possui e nos transfere uma
energia transbordante. Pequena na estatura, mas

exuberante nos gestos e na voz, ela parece de fato uma



usina em atividade permanente, que nunca esgota suas
reservas de combustivel. Foi um prazer estar em seu
pequeno e charmoso apartamento em Marseille, que em
outros tempos teria sido pouco mais que rés de chaussé sem
maior personalidade, mas que agora recebe e multiplica os
influxos que a dona lhe transmite. Além da recepcao em
sua casa, com direito a nos nutrir com excelentes comidas
receitas francesas e mediterraneas, ainda tivemos —
particularmente eu tive — a oportunidade imperdivel de ter
sido apresentado a linda cidade de Marseille atraves de seu
olhar, de suas dicas. Que Notre Dame de la Garde, aos pés
de cujo santuario ela habita, lhe proteja e lhe guarde a
simpatia e o espirito solidario que fazem parte de seu

feitio, tao marcante.

skskok

Maria Iris Guimaraes nao viajou conosco, mas se o tivesse
feito nao soO seria muito bem acolhida, como somaria a
nossa jornada a forca de sua simpatia e de sua alegria de
viver. Por que a incluo aqui? A resposta é simples, ela
esteve conosco a cada dia, em longas conversas com Keta,
que fazia questao de lhe contar alguma proeza do dia ou
simplesmente ligar para saber noticias (ou vice versa), It
assim Iris se tornou coparticipante de tudo que fizemos em

Portugal ou na Franca.

Fu ja gostava de Maria Iris desde outros tempos e bem

escreveria linhas e mais linhas para homenagea-la aqui,



mas deixo para sua amiga Keta tal prerrogativa, ou pelo

menos para iniciar a merecida louvacao...

Como eu, Henriqueta, definiria esta amizade? Se fosse
uma receita de bolo os principais ingredientes seriam:
amizade, cuidado mituo, clareza na comunicacao, sem
constrangimento em falar o que pensa, opinioes e visao
Justa, ndo so entre nos, mas também com pessoas, situacoes
e contextos. Falando claro: mesmo que uma de nos duas
venha se queixar de alguém, a outra procura analisar
reconhecendo os virios lados da questao. Postura dificil,
com certeza, mas para nos o ingrediente fundamental de
tal equacao é dado pela amizade e estimirlo ao crescimento
do outro. Tenho protunda gratidao aos 18 anos da presenc:

dessa irma espiritual em minha vida.

Mas eu, Flavio, quero acrescentar, resumindo em uma
frase: tudo o que eu queria na vida é ter amigos assim. Os
que tenho ainda sao poucos. Mas considero uma dadiva,
uma das grandes oferendas que esta relacao com Keta tem
me trazido, ter agora, ao meu alcance e com ampla
retribuicao afetiva, uma pessoa como esta Maria Iris. I
para falar dela nao posso deixar de incluir aqui a figura
também especial do lLmiz Gonzaga, o Lula, seu
companheiro. Para dizer sucintamente, mas de maneira
completa, sao pessoas essencialmente do Bem. I assim
quero definir um misto de simpatia pessoal, solidariedade,
gentileza, leveza, generosidade, sintonia politica e social —

tudo o que constroi uma boa amizade.



Nao tivemos Iris e Luiz em nosso giro europeu, mas ja
estamos programando e contando com eles em um amplo
périplo pelas Minas e pelos Gerais, a ser realizado muito

em breve. Quem sabe para outro giro em Portugal, também

skskok

Daniela, minha filha, foi titular absoluta do
Departamento-de- Apoio-em-todas-as  circunstancias de
nossa viagem. Com efeito, o que seria de nos nao fossem
seus prestimos em fazer contatos bancarios diversos
quando tivemos, eu e Keta, nossos cartoes roubados em
Marseille e Paris. Pensamos até em desistir de continuar
a viagem, mas com a ajuda de Daniela desistimos de
desistir. Lela ¢ minha filha mais velha e me veio por
encomenda certeira, em 1974. Guardo a especial
lembranca da emocao que senti no momento e depois, ja
distante por um tempo, ja em Uberlandia, onde iniciava
nova vida profissional junto com a mae dela, quando
embevecido contemplava a todo momento a inica imagem
disponivel eu levei comigo: um simples slide dela, com
poucas horas de vida, rostinho ainda marcado pelo forceps

a que lhe sujeitaram na Maternidade.

Adolescente e jovem rebelde, mal-humorada e critica,
como ninguém, porém sensivel e capaz de se derreter por
algo tocante — ou por nada demais. Alias, aos 47 anos nao
perdeu a qualidade de ser critica — e chorona. Iincontrou
o amor de sua vida na pessoa de Etéocles, o filho de Edipo.

Mas isso nao se deu na Grécia, tratando-se apenas de



encontro guiado pelo Rio Sao Francisco, unindo sertoes e
veredas de Minas Gerais a Mata de Pernambuco. De tal
confluéncia veio o Chico, que alegra nossa existéncia hoje.
I por tais caminhos a (ex) mal-humorada criatura se
tornou carnavalesca, desfilando anualmente (antes que a
pandemia nos assolasse) no bloco da Sala da Justica de
Olinda, vestida de Princesa Lea, de Olivia Palito e de sei

la o qué mais.

(21](—‘111 acha que as pessoas nunca Hll](htll’l, I)I’(—‘,(‘iSH; conhecer

Daniela.
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No apartamento de Eduardo e Célia, na Praca das
Fontainhas, em Braga, aos pés da Igreja barroca de Sao
Vicente, passamos quase dois meses, buscando conhecer,
mesmo ali em local tao urbano, aquele Portugal profundo
do qual ja falei. E ele nos veio, insuspeitadamente, atraves
da pessoa de uma senhorinha que encontravamos na
varandinha do apartamento rés do chao (RA), como se
escreve por la, em nosso predio. Ali estava sempre, nas
primeiras horas da manha e nunca além disso, Dona Ana,
com quem logo simpatizei, dada sua semelhanca com

minha avo paterna, Ermelinda.

Mas foi Keta, com sua proverbial facilidade em se
aproximar de pessoas, que a ela se chegou. Primeiro com

um bom dia, como é regulamentar, depois com conversas



mais substanciosas. Ilu nao pude participar de forma
completa, pois Dona Ana tinha a propriedade de falar de
forma quase inaudivel, para mim pelo menos. Mas Keta,
associando um bom ouvido com forte empatia pelas pessoas
em geral, com ela se comunicava perfeitamente. I logo
vimos que era uma pessoa solitaria, morando ali apenas na
companhia de um filho, aparentemente sem mais ninguém
por perto. O apartamento, muito modesto em termos de
mobiliario, pelo menos, tinha as janelas fechadas, o tempo
todo. A tal varandinha parecia nao ter sido varrida ao
longo do atual século. Dois vasos de plantas ali presentes,
estavam em estado lamentavel. Em uma mesinha, ao lado
da cadeira onde Dona Ana se sentava, duas revistas ja
desfolhadas e manchadas pelas intemperies. Enfim, um
quadro de desleixo ou abandono, que imaginavamos ser

impossivel naquele predio de classe media.

Um dia, Keta resolveu presentea-la com um buqué de
tulipas, que se vendem nos supermercados e sao muito
vistosas, uma marca da aproximacao da primavera no
hemisfério norte. Como Dona Ana ja havia se retirado de
seu posto de observacao, eis que ja ia alta a manha, tivemos
que entregar o presente pela porta da frente. Tocada a
:ampainha, depois de alguns minutos de espera, nos
apareceu o filho, uma figura estranha, talvez misantropo
ou algo assim, desconfiadissimo com a nossa presenca,
como se naquela porta jamais tivesse aparecido alguém,

ainda mais para entregar um ramo de flores. Com muito



custo Keta se fez entender a respeito da intencao da visita,
melhor dizendo, da entrega das tulipas. O ermitao aos
poucos foi mostrando marcas de boa vontade e simpatia,
chamou a mae, mas esta ficou no corredor, imovel, entre
quarto e sala, imersa na escuridao do apartamento.
Deixamos as flores com ele mesmo, que num arroubo de
gratidao nos disse que se precisassemos, podiamos contar
com ele, “mesmo para as coisas mais dificeis’, acrescentou.
Quais seriam tais coisas “dificeis e qual seria o limite
daquela possivel ajuda? Ficamos sem saber. Como tambeém
continuamos a ignorar o real modo de vida daquelas

pessoas.

O ser humano é, de fato, muito misterioso...
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Fu a encontrei au bord de la mer; junto ao Vieux Port de
Marseille, debaixo de um Mistral furioso. Mas de longe
nos reconhecemos e corremos para o abraco afetuoso,
depois de pelo menos 20 anos sem nos encontrarmos.
Minha prima Eliana Maria Giraud, née Castilho Santos,
para mim e para todos que a conhecem e lhe sao intimos,

Mani.

Ela foi para a Franca ha mais de 40 anos, se antecipando
a diaspora brasileira e ali conheceu Bernard Giraud e
com ele estabeleceu uma parceria desde os primeiros

tempos, da qual floresceram uma filha, Nina e dois netos.



Meus primos Castilho Santos... Chico Marcos, Mani, Elisa
e Cristina foram personagens especiais de minha infancia.
Sua casa era o unico lugar onde me era permitido dormir
fora da minha, tao intimos éramos, particularmente por
ser o pai deles, Duilio de Oliveira Santos, meu padrinho.
A modernidade da familia nao se verificava apenas no
espaco que habitavam. Meus primos foram criados em um
ambiente de grande liberdade cultural e material, de
forma impensavel para nos-outros. Lembro-me, por
exemplo, que foram ver, com amigos, um show da popstar
(versao primitiva) americana Brenda lee (Jambalayo,
lembram-se?). Quando veio a febre Beatles, as garotas
assistiram A Hard Day Night seis ou sete vezes. Uau! Se

inveja matasse...

Mani é filha de Duilio e sobre tal pai é preciso dizer
mais. Ele era um homem a frente de seu tempo. Sua casa,
na rua Carlos Gomes, bairro de Santo Antonio, em BH,
era um primor de arquitetura modernista, projetada por
ele mesmo. Ali, ao inves da combinacao de alpendre, sala
de visitas, sala de jantar e quartos, dispostos de forma
tradicional, havia separacao entre area intima, moradia
e servicos; suites nos quartos; garagem de desembocava
direto na cozinha e até mesmo uma rampa de acesso
interno, ao inves de escada, pois o terreno tinha algum
desnivel, além de jardim de inverno e claraboias de
iluminacao. Em tal moradia passei dias felizes, em

companhia de meus primos e meus tios Duilio e Nina



Este meu tio era um homem alegre, dado a festas em
familia. As passagens de ano em sua casa eram
inesqueciveis. Ali se bebia e se comia a farta, sendo objeto
de especial luxtria e cobica do resto da familia, as cestas
de matal que os amigos lhe presenteavam. Ile tinha
também pendores artisticos, tocando de forma eximia uma
harménica de boca, coisa que era capaz de fazer “até com

. . . oy
o nariz , segundo o folclore familiar.

Tio Duilio encontrou em Adelaide, a Nina, a companheira
ideal. Mani me pareceu cada vez mais parecida com a mae,
pessoa nao tao exuberante como o marido, mas de
convivéncia muito agradavel, excelente contadora de
historias e dada a musica também, com voz excelente e
ampla memoria musical, por onde passavam desde arias de

opera até marchinhas antigas de carnaval.

:, S .'4'(; .(,,(A b ” ) dI'd Al A.;
E nao posso deixar de falar sobe Bernard, o marselhés,
..1, A A .(,, de i (el i /. v J . LS
figura admiravel. Foi nosso primeiro encontro, mas
parecia nos conhecermos desde sempre. Nao fala
portugués, mas entendia tudo o que falavamos e se
esforcavam também para se comunicar, com grande
sucesso. O que as palavras nao dizem, os olhos e

principalmente o coracao complementam.

Boas (,‘()IIll)H;IlhiilS em uma Viu‘gem nao S?t(), (‘,(-‘,I‘tflJIIl(-‘,IltG,
apenas :1(11191;1,3 que Viflj am conosco nos avioes e nos tI‘GIlS,
mas também H;(ll](—‘lil,s que nos acolhem e nos mostram que

a intimidade e as memorias vividas em conjunto sao



pecas insubstituiveis e preciosas, a compor as memorias

da paisagem da vida.

K comme il faut, Keta também se simpatizou
profundamente com o casal e saimos de la com o
sentimento de termos adquirido uma amizade duradoura

e profunda.
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Os motoristas de taxi se dividem em duas categorias:
aqueles que nao deixam lembrancas, de nenhuma espécie,
nem boas nem mas, sendo simplesmente esquecidos depois
de uma corrida e aqueles que marcam o contato que
tivemos com eles, para o bem ou para o mal. No caso

presente, uma lembranca boa, até certo ponto, pelo menos.

Em Fatima, ja na parte final da tarde e tendo visto a
esplanada central e principal da cidade religiosa, cabia
ainda uma visita a Aljustrel, a aldeia vizinha onde os
famosos pastorinhos viveram e tiveram visoes. Nao
esperavamos encontrar coisa apreciavel ali, mas a visita se

fazia necessaria, para darmos por completado o roteiro.

K assim chamamos um taxi, que logo compareceu sob a
forma de um Mercedes reluzente, dos anos 90, mas inteiro
como qué. O carro, contudo, nao era a parte principal: seu

motorista se destacou mais do que a propria viatura.
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Era um tipo, para dizer o minimo, diferente do portugués
meédio. Alto e moreno tinha como marca principal a
-abeleira definitivamente afro. (Cinquenta anos, talvez
Muito comunicativo foi logo nos dando informacoes sobre
o lugar, colocando certa énfase critica diante do fato de
que ali todo mundo vivia da religiao, como se nao fosse
coisa la muito digna e como se ele fugisse disso. Mas longe
dele qualquer heresia. No caminho para a aldeia, trés km
no maximo do centro de Fatima, fez questao de nos
informar e dar detalhes sobre cada parte do trajeto, por
exemplo, dos pontos da via crucis a margem da estrada, do
monumento na Cova da Iria, que marca uma das aparicoes
da Virgem, das casas das familias dos pastores, dos locais
onde a visao se repetiu ete. A certa altura quis até nos
apresentar uma senhorinha, que era “sobrinha de Lucia’,
a mais velha das criancas, aquela que sobreviveu a seus
dois primos tambeém videntes, reclusa em um convento na
Espanha, por muitos anos. Declinamos, ja que a tal
sobrinha era uma ancia que mal se aguentava sentada
numa cadeira e assim achamos que era melhor poupa-la
de uma interacao com dois meros curiosos, ou de pelo
menos um que estava ali realmente por nada mais do que

18S0.

O nome da figura era Joao Paulo, nada mais apropriado
para um motorista de taxi em um lugar como aquele.
Revelou-nos que havia morado na Franca, proximo a

Paris, por 20 anos. Imaginamos que o Mercedes talvez

16l



fosse fruto de economias resultantes de algum trabalho
duro por la, o que de resto seria uma historia bem
frequente em Portugal, particularmente na geracao
daquele homem. Surpreendeu-nos com suas observacoes
sobre a geracao eolica de energia (Fatima, como o restante
da regiao esta semeada daquelas turbinas movidas a
vento), defendendo as vantagens da modalidade
fotovoltaica em detrimento da eolica, recheando seus
argumentos com dados de kw gerados por unidade de
tempo, custo de equipamentos e coisas assim. No quesito
religioso nao era menos informado e fez questao de nos
mostrar até as mesmas pedras do muro que aparecem em
fotos dos pastorinhos 100 anos atras. Se ofereceu como
fotografo, impedindo gentilmente os mnossos habituais
selfies e se revelou criativo nas poses que nos solicitava,
colocando-se, ele proprio, em posicoes peculiares, ora
agachando-se, ora subindo em arvores, saltitando a nossa
frente como um adolescente que ja nao era. Demos toda
atencao a ele e pagamos sem reclamar os quase trinta

Euros que nos cobrou pelo passeio.

SO evitamos aprofundar a conversa quando ele fez
consideracoes sobre a atual situacao politica do Brasil (da
qual parecia estar até bem informado), mostrando certa
inclinacao em defender o atual presidente. Para nos ja era
o bastante, preferimos levar dali so as boas lembrancas

desse Joao Paulo, primeiro e tinico.

skskok
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Para encerrar uma historinha bem banal. Keta reservou
acomodacao em Lisboa, para dias finais, atraves do
aplicativo Air-Bnb. Atraves da web ele interagiu, em
inglés, com um certo Abu, que por algum motivo imaginei
que fosse algum ricaco estrangeiro dono de patrimonio,
que veio fazer render seus Kuros em Portugal. Logo o
apelidei, entre nos, de Senhor Abu, um nome que

sintonizava com a imagem que fazia dele.

Mas em nossa chegada ao comodo alugado, o Sr. Abu
apareceu, em carne e 0sso, e nao passava de um cara de no
maximo 30 anos, formalmente cortés, tipo jovem manager
e totalmente jejuno no idioma local. Nos tratou com
profissionalismo, mas ao mesmo tempo mostrando uma
pressa de executivo que nao dava espaco a indagacoes de
qualquer natureza. Mas conseguimos saber que ele era, na
verdade, oriundo de Bangladesh, um Bengali, portanto. E

nada mais.

Moral da historia: estivemos com tais bengalis em varias
situacoes em Portugal, seja em uma pequena loja de
importados em Braga, em restaurantes da Baixa de
Lisboa, ou em uma tenda de souvenirs na Alfama. Nem
todos bem-sucedidos como o Senhor Abu, de certo. Alias,
boa parte deles deve passar por maus momentos em um pais
estranho, sem conhecer a lingua, trabalhando sabe-se la
em quais condicoes. Eles sao o retrato perfeito do novo
mundo globalizado em que vivemos. Portugal parece ser

uma meca para eles.
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Ja disse que minha espiritualidade é objeto de duvida, pelo
menos de minha parte. Mas respeito a espiritualidade dos
outros e no caso de Keta admiro especialmente o seu modo
de encarar e praticar tal atributo, sem dogmatismo e de
maneira profunda e realmente repleta de vivéncia. Neste
quesito, alias, me vi levado a uma pratica que alguém que
nos observasse de fora me julgaria um ser espiritualizado
tanto quanto minha companheira. Mas nao posso negar

que pelo menos tento ser alguém assim.

A historia é a seguinte: na primeira igreja que entramos
em Braga (onde nao faltam templos), a chamada
Congregados, logo no dia seguinte a nossa chegada, tendo
sido dezenas no final, Keta me convidou de modo implicito
a fazermos juntos uma reflexao, bem acomodados num dos
bancos da mave principal. Pediu para eu pensar uma
palavra, uma coisa boa que dissesse respeito ao que ja
viviamos juntos havia tantos meses. (reio que neste
momento a palavra que me veio a cabeca foi sintonia. I\
ali ficamos por um bom tempo, maos nas maos e em
siléncio, a refletir sobre o significado de tal termo,

particularmente em mnossas vidas. Foi um momento
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marcante para mim, assim pego de surpresa, mas logo
aderindo de corpo e alma a proposta. K foi assim que
repetimos isso bem uma dazia de vezes, em igrejas
diferentes, em Braga, Ponte de Lima, Touguinho, Lisboa,
Guimaraes, Marseille, Barcelos, e outros lugares, com
temas que variavam a cada celebracao dessas: Uniao,
Transcendéencia, Respeito, Comunhao, Compromisso,
Mistério, Devocao, Sacralidade, Amor, Confianca,

Transgeracionalidade e assim por diante.

Na pequena igreja de Sao Tiago, dita da Cividade, em
Braga tivemos por companhia um grupo de trés pessoas,
jovens, que ali faziam também um ritual de reveréncia ao
Sagrado. Uma delas ao violao, apenas dedilhado suave e
harmonicamente, os demais em atitude genuflexa perante
o altar. Uma cena realmente bonita e cativante, em alta
sintonia com a nossa celebracao, que ganhou sentido ainda
mais transcendental diante de tais companheiros. O ponto
alto dessas celebracoes foi em Touguinho, na Igreja de
Santo Antonio, onde o pai de Keta foi batizado e avo,
tambéem Maria Henriqueta, deve ter rezado muitas
novenas. Ali entramos carregados de amor mutuo e pela
humanidade e conseguimos sair ainda mais elevados em
nossos coracoes e mentes. Ksta viagem, sem duvida, teria
valido a pena sO por estes momentos passados em ascese
reciproca, diante dos mistérios do Sagrado. Para consagrar
a uniao de duas pessoas acredito que isso valeria muito
mais do que muita cerimonia publica, com padre,

padrinhos, convidados, champagne etc e tal!
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18 de janeiro. Comeca a Viagem. Encontro e celebracoes.
Qual o problema de uma longa espera num aeroporto frio
se daqui a pouco vai se ter apenas e tao somente o que se
deseja? Finalmente alguém chega e a magia se restabelece.
E tudo acontece como se da tiltima vez até agora tivessem
passado apenas alguns minutos. Tempo acelerado como
num filme. Aeroporto, metro, estacao do Oriente. A rosa
dos ventos aponta qualquer direcao — e todas elas sao
promissoras. O trem, pendular, é o balanco agora entre o
bom e o melhor. Lisboa fica para tras e vamos engolindo
distancias. Primeiro o Tejo, depois o Mar, logo ali, mas
nao sao estes os portos que buscamos. No final da viagem,
um ninho. Braga ¢ uma sinfonia barroca. Ao som dos sinos
coisas belas marcam o reencontro. Primeira celebracao na
Igreja dos Congregados, a palavra da vez é: Sintonia. O que
poderia ser mais antigo e essencial do que a Se de Braga
senao uma mulher e um homem se querendo? Epifania na
pequena Igreja de Sao Tiago da Cividade. Novas palavras,
novos votos, novas certezas. i de repente, na Taverna do
Segredo, via whatsapp, a lista da familia Goulart se

PIll’i(ll]P(‘P e (?()I‘?t(j()(—‘S plllSﬂIIl mensagens. Termas romanas,
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como isso aqui viu coisas! Com o testemunho das pedras
esculpidas no subsolo de uma simples lanchonete, que
coisa, hein? Aqui as pedras contam historias. Na praca que
mostra o acumulo de trés eras, medieval, barroca e

contemporanea, se celebra a verdadeira modernidade, que

¢ a do respeito a quem ¢é cidadao.

Sabado no Santuario de Bom Jesus do Monte, um primeiro
contato com a Fé que se nao remove montanhas, ¢ capaz de
erguer obras tao descomunais. Apenas um prenuncio do
que vira. Domingo em Ponte de Lima ¢ o reencontro com
um lugar onde algo me diz que minha esséncia ja andou

por aqui. E salve o bom bacalhau dos Sabores do Lima.
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nao poderia faltar nova celebracao na Igrejinha de Santo
Antonio, ponte em frente, onde gloriosa e amorosamente
fui levado ao Altar. K segue a sinfonia barroca, Igreja de
Santa (ruz, Senhora da Torre, rua do Anjo, Misericordia,
Palacio do Raio,
Senhora Branca,
Sao Vicente, Asilo
de Sao  Jose,
Populo. Museu de
Arqueologia  de
Braga: isso aqui
comecou bem antes
do que parece,
romanos sao ate
modernos aqui. E
bimbalham 08

Sinos.

Barcelos: este lugar ¢ bem mais que sua feira e seu Galo.
Museu da Ceramica, Castelo dos Condes, Sé e Teatro Gil
Vicente sao apenas alguns exemplares de tudo que esta
cidade nos mostra. £ nao podemos deixar nossa celebracao
passar, desta vez na Igreja de Bom Jesus da (ruz, com seu
raio de luz peculiar. Para fechar o ciclo, que a Franca nos
espera, uma corrida ao Santuario do Sameiro, ainda em

Braga. Retorica do exagero, agora em formato neoclassico,
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nao mais barroco — variar ¢ preciso. Ja se passaram 12 dias

desde a nossa chegada é hora de seguir em frente.

30 de janeiro: ramo a Marseille, via Porto. Nesta cidade
sempre e preciso voltar. Poucas horas de hotel e apenas a
oportunidade de apreciar as maravilhas em azulejo:
estacao de Sao Bento, por onde se chega de Braga e Igreja
de Sta. Catarina, com suas fachadas fronteira e lateral
totalmente cobertas por eles. Logo embarcaremos, mas
antes € preciso se submeter ao terrivel ritual low-cost (&
low-comforrt) da companhia Ryanair: aqui a gente é
personagem de um 7954 ou de uma cancao de Zé Ramalho.
Boas vindas em Marseille, nos deseja Patricia, porém
acompanhada do furioso Mistral. Nao dava para ter vindo
sozinha? Mas pelo menos travamos conhecimento com tal
personagem mediterraneo, soprado desde o Polo e

amplificado pelo vale do Rhone.
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Marseille conjuga modernidade e antiguidade milenar,
que conheceu dominios de fenicios, gregos, romanos e
africanos. Gostei especialmente da natureza, encostas
selvagens de pedreiras brancas e um mar azul mineral de
doer os olhos. Terapia Comunitaria, so gente boa: Patricia
e Jean Marc bem o comprovam. Além de minha mulher é
claro. Boa maneira de comecar uma estadia em Marseille
é um bom e tardio café da manha com croissant e pao
francés — sim, mas do legitimo, nacionall Nem tudo é
perfeito: além do Mistral, greve de lixeiros, com lixo pelas
ruas formando montanhas malcheirosas. Em matéria de

lixo nao recolhido a humanidade se iguala, acima e abaixo
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do Equador. Aqui se sabe o Corao e as mulheres se cobrem,

como quer Allah.

O transito é loucura, com buzinaco permanente e carros
que s0 respeitam o sinal verde para pedestres se nao estiver
ninguém de fato atravessando a rua. Encontro com Mani,
personagem de minha infancia, prima tao querida. Seu
marido, Bernard, francés até os ossos, nao lhe fica atras.
Gente tao boa, que nos recebe com honras e carinho em seu
apartamento marselhés. Aos peés de Notre Dame de la
Garde passamos os dias em Marseille. Andar por la é bom,
mas s0 quando o Mistral deixa. Tive meu chapéu
arrancado e sO com muito custo o retirei da copa de uma

arvore.

Clinique St. Barnabé e uma turma de Terapia
Comunitaria, boas lembrancas. Andar no entorno da
clinica é conhecer melhor a paisagem agreste de Marseille.
Nem tudo é perfeito: alem do Mistral impiedoso, roubaram
meu celular. Mas valeram os passeios pela velha cidade,
com Mani ou sozinho, com Keta, agora en train de
travailler; menos. Ela trabalhando e eu batendo pernas
pela cidade. E de repente me arisco em passeios solo: ilhas:
Chateau D'If e Port Friouli. Belo é o mar, mas as
paisagens das ilhas sao um tanto desoladas. Mercado dos
magrebinos visto apenas de relance: fiquei me devendo.
Em Marseille a patisserie francesa foi bem apreciada,

pena que sou diabético. I£ vamos a Paris!
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12 de fevereiro: rumo a Cidade Luz. O trem bala, TGV é
inesquecivel. Loucura aquele desembarque na Gare de
Liyon, mais de mil pessoas saltando do TGV a um so tempo.
E todas elas mergulhando nas escadarias do metro, idem.
Viver aqui é para os fortes. Mais dissabores: cartoes de
Keta roubados, mas o pior ainda viria nas quatro horas
passadas na Gendarmerie da esquina. Nao era isso aqui um
pais civilizado? Sera que fomos enganados? A Torre
EKiffel vista de nossa janela do hotel na rue Gambrone: nao
tem preco, principalmente se a descobrimos, de repente, no
meio da noite. Grande susto com os precos em Paris
principalmente de comidas. Comprar em supermercado e
levar para o quarto alivia, mas nao muito. Mas nao
perdemos tempo: Montmartre, Rive Seine, L Tour Hiffel,
. . 3 . .
Quartier Latin, Notre Dame, Louvre, D Orsay, Tuileries,
b . . .
L/ Are du Triomph: tudo que se tem direito. Encantadora
igreja de St. Jean Baptiste em Montmartre, uma
descoberta, ninguém falou dela para nos. Entrar na fila
9

do Louvre? Melhor ver a Mona Lisa na internet.
Impressionante  Catedral Ortodoxa r1usso bizantina
‘inanciada pe emlin: un { lo se anuncia, mas
financiada pelo Kremlin: um novo mundo se anuncia, mas
nao se sabe se sera melhor que o atual, ja tao ruim. Museu
da Resisténcia: ai sim, a gente sente orgulho de feitos

. > (el Bl we y [l w .r;.‘ ‘I ) ,//’
humanos, ao mesmo tempo que se horroriza por tudo ter
aconteci a ta 0 tempo. a serpente ainda a
acontecido ha tao pouco tempo. Uma serpente ainda a

chocar ovos, talvez.

16 de fevereiro: de Paris ao Porto e depois Braga. Tudo

vale a pena se a alma nao é pequena. Aqui estamos de volta
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ao ninho, para ouvir de novo os nossos sinos e retomar os
circuitos a pé pela cidade. Agora Bom Jesus do Monte de
pé ao chao. E vamos girando: Vila do Conde, Famalicao,
Trofa e Touguinho. Ter ido a Touguinho foi emocao pura,
aquela Igreja de Santo Antonio nao se descreve com
palavras. As grandes aventuras e erratas pelas estradas
portuguesas. A Loja do Cidadao, em Braga, ¢ uma licao de
respeito ao dito cujo. Guimaraes e Amarante, vilas
imperdiveis, de se voltar muitas vezes. Para nao falar de
Citania de Briteiros e dos montanhosos arredores de
Braga. Bom programa é se perder em Braga, por exemplo,
na caminhada que fiz ao logo do rio Este, tendo ali perdido
e Norte e a orientacao, completamente. Ei Ikea nunca mais!

Chamem Teseu para tal labirinto.

1° de marco, na velha Lisboa. Tanta coisa para ver e rever.
Pela Liberdade subindo descendo muitas vezes. No dia
Internacional da Mulher os posters com mulheres notaveis
de todos os tempos e todas as partes do mundo. Clarice
Lispector estava la, para orgulho de mossa autoestima,
ultimamente tao combalida. Nada como um bacalhau no
Rossio, para fazer a sintonia fina com a cidade (mas
sinceramente ja comi melhores). Ainda no capitulo gastro:
o sandes de Leitao no mercado de Saldanha nao chega aos
pés de outro que ja comi, ha trés anos, no mesmo local.
Acontece... O documento portugués de Keta finalmente
recuperado na Loja do Cidadao em Lisboa, nas agradaveis
companhias de Luzia e Helvécio. Gente danada de boa! I£

toca a passear: Fundacao Gulbenkian, Mae da Agua das
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Amoreiras, Oceanario, Convento do Carmo, Chiado,
Jeronimos, Museu do Oriente, Se¢, Alfama, Baixa de
Lisboa, Terreiro do Paco, Praca do Comeércio, Casa de
Saramago, Mercado da Ribeira, Basilica da Estrela. Mais
haveria se nao fora tao curto o tempo para tantas belezas...
I mais Cascais e Cabo da Roca com os prezadissimos e ja
amigos desde e para sempre Luzia e Helvécio. I para
encerrar, Fatima, Obidos, Mafra. Valeu a pena? Claro! Até
porque nos vimos aprovados no teste da convivéncia,

sempre serena e amorosa. Agora é tocar pra frente, rumo

ao Futuro!
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Como disse no comeco e para terminar insisto. uma boa
companhia é o requisito mais essencial de uma boa
viagem. K fechado este circuito por Portugal e Franca,
reitero que tal aspecto me foi (e creio que para ela também)
preenchido integralmente. Nao posso deixar estas linhas
sem registrar mais impressoes sobre a pessoa que esteve
todo o tempo a meu lado nesta viagem. Doce presenca, além
do mais, inteligente, cuidadosa, bem-humorada, curiosa,
solidaria, prestativa, generosa e tantos adjetivos mais.
Para resumir numa palavra so, generosidade creio que seja
sua qualidade mais notavel e contagiante. Da outra vez que
nos relacionamos — e talvez na visao de outras pessoas
ainda seja assim — eu admito que cometi o erro de ver esta
mulher como uma pessoa quase santificada, tantas
qualidades eu via nela. Mas hoje a vejo diferente: ela é
apenas uma mulher, just like a woman, alias, a minha
Mulher. E recorro a meu Poeta Bob Dylan uma definicao
para alguem assim: she takes just like a woman, yes,she
does. She makes love just like a woman, yes, she does. And
she aches just like a woman. But she breaks just like a

little girl.
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Henriqueta Camarotti, minha Keta, minha mulher tao
firme e madura, mas ao mesmo tempo menininha em
busca avida do meu carinho! Nao canso de me creditar
merito pela persisténcia em ter superado o passado e ter
ido busca-la de novo. E quero fazer tudo para merecer esta
pessoa amorosa e essencial, mulher completa que quero ter
comigo pelo resto de minha vida. Isso ainda é pouco par:
descrevé-la em toda sua esséncia, mas ¢ bem isso que dou
conta de enunciar e é o que ela realmente representa par:

mim.

E vamos ja comecar a programar muitas outras viagens,

com certeza!

O Futuro nos espera!
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